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Analizar la poesía desde un ángulo 
lingiístico - estructural es el objetivo 
que guía a este libro. Su autor, huyen- 
do de interpretaciones crípticas, ha ro- 
bustecido la indagación con supuestos, 
métodos y estadísticas puramente cien- 
tíficos. Sin negar lo que de misterioso 
haya siempre en la expresión poética, 
es indudable que ésta puede prestar- 
se a profundas exploraciones estructu- 
rales. 

Míresela por donde se la mire, la 
poesía supone una desviación respecto 
al lenguaje normal, y concretamente 
frente a la prosa. Como en cualquier 
rasgo estilístico, se aprecia en ella una 
marcada separación del código de la 
lengua. Pero ¿en qué consiste esa des- 
viación y a qué se debe su existencia? 
He ahí lo que estudiará Jean Cohen. 
Como lo que distingue a la poesía son 
las «figuras» retóricas (no meros ador- 
nos, sino procedimientos esenciales), 
lo inmediato será practicar una serie 
de calas dentro del lenguaje poético, 
tanto en el plano fónico como en el 
léxico y gramatical, en busca de la es- 
tructura común a las distintas figuras. 
Tres grupos de autores franceses —clá- 
sicos, románticos, simbolistas— son los 
estudiados con tal fin y los que sirven, 


(Pasa a la solapa siguiente) 


(Viene de la solapa anterior) 


respecto a la poesía, para oponerla a 
la prosa y para seguir el sentido de su 
evolución histórica. Entre las figuras 
estudiadas, algunas ni siquiera registra- 
das por la antigua retórica, encontra- 
mos la rima, la pausa, la aliteración, 
el epíteto, la inversión, la metáfora, la 
sinestesia, etc. En ellas se busca lo que 
hasta ahora no se había hecho: bien 
la relación entre el significante y el 
significado, bien la relación entre los 
propios significados. Los resultados 
confirman en todo momento la actitud 
desviacionista propia de la poesía, ade- 
más de la progresión continua en este 
sentido desde el romanticismo hasta 
hoy. Son análisis que sorprenden por 
su agudeza y originalidad. 

Casi siempre atiende Cohen en su 
libro a este aspecto que podríamos 
llamar negativo o de ruptura; es que 
era el más necesitado de estudio. Pero 
al final nos descubre el sentido que 
tienen las impertinencias, redundan- 
cias e inconsecuencias del lenguaje poé- 
tico. Frente al carácter denotativo (o 
intelectual) del lenguaje ordinario, la 
poesía ofrece un carácter connotativo 
(o afectivo). Para expresar su nuevo 
modo de ver las cosas, el poeta se ve 
obligado a romper los cuadros lógicos 
y gramaticales. Pero si rompe las es- 
tructuras normales es sólo para rees- 
tructurar algo nuevo sobre ellas. No 
tiene otro medio de expresar lo que 
quiere decir. La poesía, pues, más que 
como algo distinto de la prosa se revela 
como la antiprosa por excelencia. 
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INTRODUCCIÓN 


OBJETO Y MÉTODO 


La poética es una ciencia cuyo objeto es la poesía. Este. término, 
poesía, en la época clásica tuvo un sentido inequívoco. Designaba un 
género literario, el poema, caracterizado por el empleo del verso. 
Actualmente, al menos dentro del público cultivado, el término ha 
adquirido un sentido más amplio como consecuencia de una evolu- 
ción que, al parecer, se inició con el romanticismo y que, a grandes 
rasges, se puede analizar como sigue. Primero, por transferencia, el 
término pasó de la causa al efecto, del objeto al sujeto. Así, pues, 
“poesía” significó la particular impresión estética producida normal- 
mente por el poema. Fue entonces cuando pasó a ser corriente hablar 
de “sentimiento” o de “emoción poética”. Por recurrencia, más tarde 
se aplicó el término a todo objeto extraliterario capaz de provocar este 
tipo de sentimiento: primero a las demás artes (poesía de la música, 
de la pintura, etc.), luego a las cosas de la naturaleza. “Decimos de 
un paisaje, escribe Valéry, que es poético, lo decimos de una circuns- 
tancia de la vida, a veces lo decimos de una persona” *, La extensión 
del término, por lo demás, ha ido en aumento. Hoy encierra en sí 


1 Propos sur la poéste, Plélade, pág. 1362. 
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una manera especial de conocimiento, incluso una dimensión de la 
existencia. 

De ninguna manera es nuestro propósito impugnar los modernós 
usos del término “poesía”. No creemos que el fenómeno poético se 
ciña a las fronteras de la literatura ni que carezca de legitimidad el 
hecho de buscar entre sus causas los seres de la naturaleza o las cir- 
cunstancias de la vida. Es perfectamente posible la tentativa de una 
poética general que busque los rasgos comunes a todos los objetos, 
artísticos o naturales, capaces de provocar la emoción poética ?. Por 
razones de orden puramente metodológico, hemos creído preferible 
limitar desde un principio el campo de la investigación y, en un pri- 
mer momento, no estudiar sino los aspectos propiamente literarios del 
fenómeno. Para nuestro propósito, se trata de analizar las formas 
poéticas del lenguaje, y nada más que del lenguaje. En la medida en 
que obtengamos resultados positivos será lícito hacerlos extensivos 
fuera del terreno literario. Pero nos parece razonable metodológica- 
mente comenzar por lo particular antes de pasar a lo general y buscar 
la poesía allí donde se encuentra, si no exclusivamente, al menos de 
manera eminente, en el arte en el que nació y que le dio su nombre, 
es decir, en el tipo literario llamado poema. 

Sin embargo, tampoco el propio término “poema” se halla exento 
de equívoco. En efecto, la existencia de la expresión “poema en prosa”, 
que ha llegado a ser corriente, despoja a aquel vocablo de aquella de- 
terminación sin ambigúedad de que gozó mientras se caracterizaba 
por su forma versificada. Siendo el verso, efectivamente, una forma 
convencional y estrictamente codificada del lenguaje, el poema gozaba 
de una especie de existencia jurídica que no se prestaba a discusión. 
Aquello que se hallaba en conformidad con las reglas de la versifica- 
ción era “poema”; “prosa” era aquello que no presentaba tal confor- 
midad. Pero la expresión “poema en prosa”, aparentemente contra- 
dictoria, nos obliga a una nueva definición. 


2 Así lo hace, por ejemplo, Mikel Dufrenne en una penetrante obra ti- 
tulada Le Poétique, París, P. U. F., 1963. 
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Como es sabido, el lenguaje se analiza a un doble nivel, fónico 
y semántico *, La poesía se opone a la prosa en ciertos caracteres exis- 
tentes a ambos niveles. Los caracteres del nivel fónico han sido codi- 
ficados y se les ha dado nombre. Se llama “verso” a toda forma de 
lenguaje cuya faceta fónica sea portadora de estos caracteres. Por ser 
inmediatamente visibles y estar rigurosamente codificados, a los ojos 
del público constituyen todavía hoy el criterio de la poesía. Pero, de 
hecho, estos rasgos no son únicos. A nivel semántico existen igual- 
mente caracteres específicos que constituyen un segundo recurso poé- 
tico del lenguaje. También éstos han sido objeto de un intento de 
codificación por parte del arte de escribir llamado “retórica”. No obs- 
tante, por razones que habría que analizar, el código retórico se ha 
presentado como facultativo, mientras que el verso era obligatorio. 
El hecho de que, por oposición a la “retórica”, el término “poética” 
haya designado por largo tiempo las normas de la versificación, y sólo 
de la versificación, es una buena prueba del privilegio que general- 
mente se ha concedido a los medios propiamente fónicos del arte 
poético. 

Sea de ello lo que fuere, lo principal es que existen dos niveles 
de procedimientos poéticos que se ofrecen al lenguaje y que estos dos 
niveles se mantienen entre sí independientes, tanto que el escritor con 
fines poéticos tiene libertad para asociarlos o, por el contrario, para 
no utilizar más que uno u otro. En consecuencia, se pueden distin- 
guir tres clases de poemas: 

El primero, conocido con el nombre de “poema en prosa”, podría 
ser llamado “poema semántico”. En efecto, no explota más que esta 
faceta del lenguaje, dejando sin roturar poéticamente la faceta fónica. 
A esta clase pertenecen Obras estéticamente consagradas, tales como 
Les chants de Maldoror o Une saison en enfer, lo cual prueba que 
los recursos semánticos bastan por sí solos para crear la belleza bus- 


3 La voz “semántico” la toman generalmente los lingiiistas en el sentido 
de “lexical”, Aquí, de manera provisoria, le damos un sentido más amplio, 
designando también el significado gramatical. 
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cada. Por el contrario, dentro de la segunda categoría, a la que se 
podría llamar “poemas fónicos”, ya que no explotan más que los 
recursos sonoros del lenguaje, no se puede citar ninguna obra litera- 
riamente importante. Entre ellos sólo existen esas producciones de los 
poetas de segunda que se contentan con poner rima y metro a lo que 
semánticamente no es más que prosa. De ahí la denominación peyo- 
rativa de “prosa versificada” con que se las designa, lo cual parece 
poner de relieve en la jerarquía del rendimiento poético un privilegio 
que no está del lado de la versificación. Pero, para nosotros, la cues- 
tión no consiste en valorar el rendimiento poético comparado de estos 
dos niveles. Sean cuales fueren sus valores respectivos, lo cierto es 
que siempre han sido utilizados conjuntamente por la gran tradición 
poética francesa y que, cuando unen sus recursos, dan como fruto 
esas obras a las que de manera inmediata va unido en nuestra mente 
el nombre de poesía, como La Légende des siécles o Les Fleurs du 
Mal. A estos poemas, que constituyen la tercera categoría, se les pue- 
de dar el nombre de poesía “fono-semántica” o poesía integral. 
Esta clasificación es fácil de representar en un cuadro: 


caracteres poéticos 





género fónicos semánticos 
Poema en prosa — ER 
Prosa versificada + — 
Poesía integral 5S ale 


o. 


Prosa integral 


Hemos incluido en este cuadro la prosa integral, que no merece 
más que el nombre de prosa, por oposición a la poesía integral, o 
poesía simplemente. Sin embargo, para designar el lenguaje no ver- 
sificado, aun cuando sea semánticamente poético, continuaremos uti- 
lizando la palabra “prosa” de acuerdo con la tradición, contando con 
las oposiciones contextuales de “prosa / verso” y “prosa / poesía” 
para disipar cualquier equívoco. 
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La limitación de nuestro análisis a los poemas en verso obedece 
exclusivamente al principio metodológico que recomienda la homoge- 
neidad del material observado. Al hacerlo así no nos parece que corra- 
mos el riesgo de restringir su alcance. En el poema en prosa, efecti- 
vamente, se hallan por lo general los mismos tipos de caracteres se- 
mánticos que utiliza el poema en verso. El poeta que escribe en prosa 
está, sin duda, libre de las trabas de la versificación, y, por consi- 
guiente, goza de mayor facilidad para explotar los recursos del segun- 
do nivel, No es fácil, en francés sobre todo, manejar el lenguaje con 
soltura haciendo honor al mismo tiempo a las exigencias del metro 
y de la rima. Así, Valéry echaba en cara a Baudelaire el haber enterra- 
do a “sa servante au grand coeur” bajo una “humble pelouse” para 
rimar con “jalouse”, prefiriendo de esta manera “la rima a la razón”. 
Nos parece, sin embargo, que, en la gran mayoría de los casos, los 
más destacados de entre nuestros poetas han sabido manejar armo- 
niosamente el doble poder de la poesía, y que nada de lo esencial se 
pierde por el hecho de estudiar el nivel semántico en aquellos que, 
para no sacrificar en nada las posibilidades de su instrumento, han 
aceptado la dura servidumbre de la versificación. 

Cualquier selección de material de observación lleva consigo in- 
evitablemente alguna arbitrariedad. El corpus debe satisfacer a dos 
reglas entre sí contradictorias: ser suficientemente reducido para no 
hacer desmayar a la investigación y suficientemente amplio para hacer 
posible la inducción. Al reducir nuestro estudio a los poemas en verso 
hemos introducido una primera limitación, Aceptaremos otra más al 
consagrarlo únicamente a la poesía francesa. Para constituir una poé- 
tica literaria digna de este nombre sería necesario, sín duda, aislar los 
caracteres comunes a cualquier poema, de cualquier lengua o cultura 
a que pertenezca. Pero en este terreno, apenas roturado, el principio 
de homogeneidad se hace más imperioso que nunca, y, evidentemente, 
en materia de lenguaje se aplica en primerísimo lugar a la lengua. 
Establecer conclusiones valederas para la sola poesía francesa sería ya 
un resultado muy apreciable, y tenemos derecho a limitar a este 
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terreno nuestra propia ambición, sin perjuicio, sí conseguimos lo pri- 
mero, de hacerlas extensivas luego a poemas de otras lenguas o de 
otras culturas. 


* kx 


Ya hemos circunscrito con precisión el objeto de nuestro estudio: 
el poema en verso de la lengua francesa considerado en el doble nivel 
fónico y semántico. Nos queda por definir nuestro método. 

Existen, dice Etienne Souriau, dos clases de estética, la una lla- 
mada “estética-filosofía”, la otra “estética-ciencia” *. En esta segunda 
categoría desearía poder alinearse nuestro ensayo de poética. El tér- 
mino “ciencia” es ciertamente presuntuoso, mas sólo si anticipa juicios 
sobre la validez de los resultados, no si se límita a llenar las exigen- 
cias del método. Al decir “científico” entendemos solamente el afán 
por basar el análisis, en la medida de lo posible, sobre la observación 
de los hechos. 

Existe un hecho bruto del cual, en nuestra opinión, hay que partir 
necesariamente: se trata de la existencia de dos especies, prosa y 
poesía, en que, según el parecer unánime, se distribuye de modo ne- 
cesario el lenguaje escrito. Es posible, pues, enunciar en términos sen- 
cillos el objeto de la poética: se trata de saber en qué fundamento 
objetivo se apoya la clasificación de un texto dentro de una u otra 
de aquellas dos especies. ¿Existen ciertos caracteres presentes en todo 
lo clasificado como “poesía” y ausentes de todo lo clasificado como 
“prosa” y, en caso afirmativo, cuáles son? Tal es la pregunta a la 
que debe dar respuesta toda poética que presuma de científica. 

De la manera de plantear la pregunta dériva una consecuencia 
metodológica. El método utilizado para responder a un problema dife- 
rencial no puede ser más que comparativo. En nuestro caso se trata 
de confrontar el poema con la prosa. Y ya que la prosa es el lenguaje 
“corriente, se la puede tomar por norma y considerar el poema como 





4 “Propos préliminaires”, Sciences de PArt, núm. 1, 1965, 
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una desviación con respecto a ella. La desviación es la definición 
misma que Charles Bruneau, inspirándose en Valéry, daba del hecho 
de estilo, definición que mantienen hoy la mayoría de los especia- 
listas. No posee, es cierto, sino una significación negativa. Definir el 
estilo como desviación es decir no lo que es, sino lo que no es. Estilo 
es lo no corriente, lo no normal, lo no conforme a lo “standard” 
usual. Pero no se puede olvidar que el estilo tal como se entiende en 
literatura posee un valor estético. Es una desviación con respecto a 
una norma; es, pues, una falta, pero, como decía el mismo Bruneau, 
“una falta querida”. La desviación es, pues, un concepto muy amplio, 
que se debe especificar diciendo por qué ciertas desviaciones son es- 
téticas y Otras no. 

Esta definición, no obstante, lleva consigo un valor operatorio in- 
dudable, siendo irremplazable en aquella operación preliminar de la 
estilística que Charles Bally, su fundador, llamaba “delimitación” del 
hecho de estilo. Antes de saber cuáles son las desviaciones estética- 
mente válidas es necesario poder caracterizarlas en cuanto desviacio- 
nes, cosa que no es posible sino por comparación con la norma. Con- 
sideramos, pues, el lenguaje poético como un hecho de estilo tomado 
en su sentido general. El poeta no habla como los demás, hecho ini- 
cial en que se basará nuestro análisis. Su lenguaje es anormal, y esta 
anormal.dad es la que le asegura un estilo. La poética es la ciencia: 
del estilo poético. 

Es cierto que con frecuencia se considera el estilo como una des- 
viación individual, como una forma de escribir propia de un solo 
autor. El propio Bally lo definía como “desviación del habla indivi- 
dual”, y Leo Spitzer como “desviación individual con respecto a una 
norma”. En este sentido se interpreta corrientemente la famosa fórmu- 
la de Buffon de que “el estilo es el hombre mismo”. Y es cierto 
que no nos podemos negar a aplicar el término al toque personal de 
cada poeta, a esa “manera” única de escribir que hace que se le re- 
conozca entre todos. Pero a la palabra estilo se le puede dar una 
acepción más amplia, que, por otra parte, fue la que tuvo al prin- 


16 Estructura del lenguaje poético 





cipio. Proponemos, al menos a título de hipótesis de trabajo, la exis- 
tencia en el lenguaje de todos los poetas de un algo invariable que 
se mantiene a través de todas las variaciones individuales (llamémoslo 
una misma manera de desviarse con respecto a la norma, una regla 
inmanente a la desviación misma). En efecto, ¿qué es la versificación 
sino una desviación codificada, una ley de desviación respecto a la 
norma fónica del lenguaje usual? En el plano semántico existe igual- 
mente y de forma paralela una ley de desviación que no por no haber 
sido codificada con el mismo rigor deja de existir a través de la di- - 
versidad de contenidos. Á este título podemos definir la poesía como 
una especie de lenguaje, y la poética como una estilística de dicha 
especie. Esta última plantea la existencia de un lenguaje poético e in- 
vestiga sus caracteres constitutivos. 

Semejante definición presenta una considerable ventaja metodo- 
lógica, pues permite a la poética constituirse en ciencia cuantitativa, 
En el concepto de desviación se fundamenta una convergencia nota- 
ble entre la estilística y la estadística. Siendo la estilística la ciencia 
de las desviaciones lingiiísticas y la estadística la ciencia de las des- 
viaciones en general, es lícito aplicar a la primera los resultados de la 
segunda. El hecho poético se convierte entonces en un hecho mensu- 
rable y se expresa como frecuencia media de las desviaciones que 
presenta el lenguaje poético en relación con la prosa. El estilo, afirma 
P. Guiraud, “es una desviación que se define cuantitativamente en 
relación con una norma” *, definición que se aplica al individuo, y 
asimismo a un género, El estilo poético será la desviación media del 
conjunto de los poemas, a partir de la cual teóricamente sería posible 
medir el “grado de poesía” de un poema dado. 

El estudio estadístico del estilo supone dos momentos distintos, 
uno consistente en caracterizar el hecho, el otro consistente en me- 
dirlo. No todas las desviaciones son estilísticamente pertinentes. Si, por 
ejemplo, se observa mayor abundancia de monosilabos en poesía que 


5 Problémes et méthodes de la statistique linguistique, P. U. F., París, 
1960, pág. 19. 
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en prosa, no quiere decir ello necesariamente que las palabras cortas 
posean un privilegio estilístico. Este hecho no se puede deber más 
que a la facilidad métrica que ofrecen las palabras cortas, y no es sino 
una consecuencia contingente de la realidad métrica, única poética- 
mente pertinente. Ántes de contar hay que saber lo que se debe 
contar, y de hecho creemos que “el verdadero problema del estilo es 
de orden cualitativo, no cuantitativo” €, La caracterización es, pues, 
el momento esencial de la poética, y hay que realizarla por entero 
mediante los métodos ordinarios de la intuición y del razonamiento. 
Incluso, con Leo Spitzer, se puede apelar a una “simpatía” necesaria 
entre el analista y la obra que estudia. Pero este método de pura 
intuición es un método de descubrimiento, no de prueba. Una vez 
producido el “clic característico”, ¿cómo puede uno tener la seguri- 
dad de que no se ha equivocado, de que es precisamente allí donde 
se encuentra el rasgo específico de una obra o de un género, sino 
mediante la comparación estadística de dicha obra con otras obras, 
de dicho género con otros géneros? Únicamente la existencia de una 
desviación de frecuencia estadísticamente significativa permite trans- 
formar en verdad aquello que al nivel de la intuición o del sentimiento 
no es nunca sino hipótesis. Maurice Grammont, de cuya sensibilidad 
poética no se puede dudar, definió como “armonía” del verso una 
relación entre el sonido y el sentido. El control estadístico ha mos- 
trado su carácter aleatorio, lo cual, por cierto, no descalifica la teoría 
de Grammont, pero sí la convierte en simple hipótesis por verificar. 

Por lo que a nosotros respecta, éste es el único servicio que pe- 
diremos a la estadística: no el que nos entregue personalmente la 
clave de la poesía, sino que nos permita verificar una hipótesis nacida 
de la reflexión hecha sobre unos cuantos ejemplos privilegiados. Pero 
el ejemplo nada prueba. Desde el momento en que la realidad obser- 
vada es suficientemente amplia, siempre es posible hallar ejemplos 
favorables a una teoría. Se puede pensar, por ejemplo, que la inver- 


6 A. J. Greimas, “Linguistique statistique et linguistigque structurale”, 
.Le francais moderne, octubre de 1962, 
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sión es un rasgo característico de la poesía, pero ¿cómo estar seguro 
de ello sino por medio de la verificación de que la inversión se pre- 
senta en el poema con una desviación de frecuencia estadísticamente 
significativa? | 

La práctica del método estadístico plantea el problema — siempre 
espinoso— de la elaboración de un muestrario representativo del con- 
junto estudiado. En nuestro caso, el conjunto es la totalidad de los 
poemas publicados o de los que se consideran como tal. Dentro de 
esta totalidad hay que hacer una selección. Cuanto más comprensiva 
sea ésta, mayores posibilidades ofrece de ser representativa. Pero he- 
mos debido tener en cuenta las necesidades prácticas. Contabilizar fe- 
nómenos visibles y evidentes, por ejemplo la rima, es cosa fácil. Algo 
muy distinto es el recuento de metáforas, el cual impone en cada 
caso un análisis semántico previo. Por estas razones hemos reducido 
nuestra selección a nueve poetas. Poco es, comparados con la inmensa 
riqueza de la poesía francesa, y, con una muestra tan restringida, la 
parte inevitablemente arbitraria que implica todo muestrario aumenta 
considerablemente. Con el fin de evitar en lo posible dicho elemento 
arbitrario nos hemos sometido a los dos principios que siguen. 

El primero de ellos consiste en eliminar toda perspectiva norma- 
tiva. La lingúística se convirtió en ciencia desde el momento en que 
dejó de imponer reglas y pasó a observar hechos. Igual debe hacer 
la estética: debe describir, no juzgar. Pero en materia de estética el 
hecho supone el valor, ya que únicamente la obra de arte que se 
considera bella se reconoce como obra de arte. La obra fallida, la 
obra fea, es un hecho histórico, no un hecho estético, y al esteta no 
le es dado observar más que lo que antes ha sido ya juzgado. Parece, 
pues, que nuestra ciencia se hallase encerrada en un círculo, del cual, 
a nuestro modo de ver, no puede salir sino separando juicio y des- 
cripción. Para hacer uso de los términos de Pius Servien”, la estética 
supone dos operaciones, “elección” y “observación”. Si aquélla ha 
de tener la objetividad requerida, es imprescindible que las funcio- 





7  Principes d'esthétique, París, Boivin, 1911, pág. 11. 
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nes de “elector” y “observador” no se encuentren en una misma per- 
sona. Y ya que al esteta le corresponde la función de observador, la 
de elector debe dejársela a otro. 

Por consiguiente, la función de elector se la hemos confiado a ese 
gran público que se llama posteridad tan pronto como pasa el tiempo. 
El público puede equivocarse parcialmente y por un tiempo, pero no 
enteramente ni siempre. Y ello por definición, ya que la belleza no 
es una cualidad propia de la cosa en sí, sino el nombre que se da a 
su capacidad de despertar en las conciencias el sentimiento estético. 
Es posible que muchas obras bellas se hayan mantenido desconocidas, 
pero es poco probable que muchas de las obras reconocidas no sean 
bellas. Hemos escogido, pues, nuestros poetas entre las glorias con- 
sagradas de la literatura francesa, elección que no es nuestra, pues 
como cualquiera otra persona tenemos nuestros gustos y preferencias 
y, si los hubiésemos seguido, el muestrario habría sido diferente. 
Pero nos ha parecido más riguroso apoyarnos en el consenso, único 
criterio objetivo en el terreno de los valores. 

El segundo principio de selección es el que prescribe la homo- 
geneidad del “corpus” observado, pues cuanto más homogéneo sea 
el material estudiado, mayores posibilidades existen de descubrir los 
rasgos comunes. Ahora bien, en el campo de la poesía, ya lo hemos 
dicho, este principio se aplica en primer lugar a la lengua, y ésta es 
la razón por la que nuestro análisis se límita a la poesía francesa ex- 
clusivamente. Si es que existe una estructura del lenguaje poético en 
cuanto poético, ciertamente debe hallarse en la poesía de todas las 
lenguas, pero el hecho de aislar los caracteres comunes de una poesía 
tan rica y variada como la francesa sería ya un resultado bien apre- 
ciable. 

En principio, la homogeneidad implica la sincronía. “El corpus, 
afirma Roland Barthes, debe eliminar al máximo los elementos día- 
crónicos; debe coincidir con un estado del sistema, con una 'sección' 
de la historia” ?. Sin embargo, nos ha parecido que puede ser intere- 





8 “Eléments de sémiologie”, Communications, núm. 4. 
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sante observar el movimiento evolutivo de la poesía francesa en di- 
versos momentos de su historia, Pero entonces se vuelve a plantear 
el problema de la homogeneidad de la lengua. En principio, una 
lengua no existe más que en un punto del tiempo. Se puede abrir el 
abanico del tiempo, pero con la condición de que la lengua haya 
cambiado relativamente poco en el curso del período considerado. 
Todas estas reflexiones entremezcladas nos han decidido finalmente a 
recoger tres épocas bastante similares entre sí por la lengua, pero con 
bastante diferencia recíproca en sus estéticas propias, conocidas en la 
historia de la literatura con la denominación general de clasicismo, 
romanticismo y simbolismo, dentro de las cuales hemos elegido tres 
autores en cada caso; 

—Corneille, Racine, Moliére; 

—Lamartine, Hugo, Vigny; 

—Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, 

De esta manera nos parece abarcar no sólo escuelas y movimien- 
tos poéticos muy diversos, sino asimismo géneros muy variados (lí- 
rico, trágico, épico, cómico, etc.), y constituir un corpus suficiente- 
mente homogéneo como para favorecer la investigación y a la vez 
suficientemente amplio como para hacer posible la inducción. 

Constituido de esta manera, dicho corpus presenta otra ventaja: 
como abarca tres períodos sucesivos, permite la comparación de la 
poesía consigo misma a través de su historia, pudiendo así observar 
su propia evolución. Veremos cómo se desprende un hecho que a 
nuestro juicio es revelador: en la mayor parte de los casos, los carac- 
teres propios de este tipo de lenguaje aumentan en forma regular si 
se compara un período con el siguiente. ¿Cómo se debe interpretar 
este hecho? Por nuestra parte, en él vemos una confirmación de la 
validez de los caracteres en cuestión. 

En efecto, si la desviación es condición necesaria de toda poesía, 
entonces es cierto que la estética clásica no se adaptaba bien a la ex- 
plotación de semejante procedimiento. En nuestra época, la originali- 
dad constituye por sí sola un elemento de valor estético, Lo contrario 
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era lo cierto en la época clásica. El valor lo constituía la norma, y 
la desviación no se permitía sino dentro de estrechos límites, garan- 
tizados además por una cierta tradición. Las audacias de lenguaje son 
reprimidas con severidad, interviniendo a menudo incluso la voz oficial 
de la Academia. Así, haciéndonos eco de un ejemplo citado por 
G. Antoine ?, la coordinación tiene su norma. Se dice “Paul, Pierre 
et Jacques”, pero la lengua literaria tolera “Paul et Pierre et Jacques”, 
desviación ésta a la vez limitada y prevista que dentro de la lengua 
general hace del estilo una segunda lengua. Ahora bien, la verdadera 
desviación, la desviación que rompe con toda norma, es “Paul et 
Pierre, Jacques”. Pero si el poeta se permite semejante desviación, 
por ejemplo Desportes en 


Mon teint pále et ma voix, mon oeil pleurant sans cesse 


(Mi color pálido y mi voz, mis ojos que lloran sin cesar), 


inmediatamente es llamado al orden, y en este caso, lo cual es el 
colmo, por otro poeta, Malherbe. En tales condiciones podemos llegar 
a decir que la estética clásica es una estética antipoética, y que si 
bien es cierto que el genio creador de un Racine o de un La Fontaine 
llega a superar los obstáculos, no lo es menos que el arte de la poesía 
no podrá florecer sino en el clima de libertad que el romanticismo 
tiene el mérito de haber implantado en el arte. 

Podemos añadir una segunda consideración: el término “poesía” 
en su sentido moderno, que designa una determinada categoría de lo 
bello, data precisamente de la época romántica. El romanticismo no 
inventó la poesía, pero se puede decir que la descubrió. “La poesía, 
escribe Jean Wahl, tiene cada vez mayor conciencia de sí misma y de 
su esencia. Podemos decir que el movimiento romántico constituye 
el momento en que la poesía desarrolló por vez primera y de modo 
general esta conciencia de sí misma. El clasicismo es la poesía incons- 


2 La coordination, pág. 64. 
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ciente de sí misma. La poesía romántica se reconoce a sí misma como 
poesía” 1%, A partir de este hecho, descubierto ya el fin estético propio 
del arte poética, es normal que el instrumento se haya adaptado cada 
vez más y mejor a su función. Á partir del romanticismo, la poesía 
evoluciona hacia lo que Valéry y Bremond han calificado de “poesía 
pura”, y, para nuestra sensibilidad moderna, es evidente que el tér- 
mino “poeta” se vincula con mayor consistencia a Rimbaud o a Mal- 
larmé que a Corneille o a Moliére. El 'incremento de los caractíeres 
incriminados, comprobado por la estadística, asegura un nuevo perfil 
a esta intuición de nuestra sensibilidad. A medida del avance de su 
desarrollo, la poesía se ha hecho más y más “poética”, fenómeno tal 
vez generalizable y que permitiría —cada arte involuciona en un cierto 
sentido— definir la modernidad estética como un acercamiento cada 
vez mayor a su propia forma pura: la poesía, a lo poético puro; la 
pintura, a través del arte abstracto, a lo pictórico puro. Pero ésta es 
una perspectiva teórica con la que no quisiéramos ligar nuestro aná- 
lisis. Sea cual fuere la interpretación que se le quiera dar, el hecho, 
estadísticamente comprobado, de un incremento progresivo de ciertos 
caracteres lingiiísticos a través de tres grandes momentos de la his- 
toria literaria constituye un resultado interesante en sí mismo. 

Queda un último problema metodológico. Queremos comparar la 
poesía con la prosa, y por “prosa” entendemos el uso, o sea el con- 
junto de formas estadísticamente más frecuentes en el lenguaje de 
una comunidad lingiiística. Todo usuario, por este mismo título, puede 
juzgar adecuadamente lo que es prosa y lo que no lo es. Basta que 
se acoja a su propia espontaneidad, 


M. JOURDAIN 


Et comme l'on parle, qu'est-ce donc que cela? 


PROFESOR DE FILOSOFÍA 
De la prose. 





10 Poésie, Pensée, Perception, Calmann-Lévy, París, 1948, pág. 24.' 
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-M, JOURDAIN 


Quoi! Quand je dis, Nicole apportez-moi mes pantoufles 
Et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la prose? 


PROFESOR DE FILOSOFÍA 
Oui, monsieur. 


Pero el principio de homogeneidad exige que la poesía, que es 
escrita, se compare con prosa escrita. Ahora bien, aquí la esponta- 
neidad no es criterio suficiente: en efecto, nadie escribe espontánea- 
mente; la escritura siempre implica un mínimo de esfuerzo y de ela- 
boración, y, en cuanto alguien se pone a escribir (aunque no sea más 
que una simple carta), por poco que sea, tiene algo en cuenta el estilo. 
En cierto sentido, todo lenguaje escrito tiende a permanecer “escrito”, 
y el sentido metafórico de esta palabra es de por sí revelador. Exis- 
ten muchas clases de prosa escrita, la del novelista, la del periodista, 
la del sabio, para no citar sino las más extendidas. ¿Cuál de éstas 
elegiremos por norma? Es evidente que herios de recurrir al escritor 
menos preocupado de fines estéticos, es decir, al sabio. La desviación 
de su lenguaje no es nula, pero ciertamente es mínima. 

En efecto, definido en cuanto desviación, el estilo no es una ca- 
tegoría regida por la ley del todo o nada. Lenguaje natural y lenguaje 
artístico son dos polos entre los que se establecen, a distancia variable 
de uno o de otro, las producciones escritas de hecho. Sin duda, la 
prosa literaria cuenta con sus procedimientos propios, pero tendremos 
ocasión de comprobar que hace un amplio uso de los procedimientos 
que caracterizan al poema. La diferencia entre poesía y prosa nove- 
lística es menos cualitativa que cuantitativa, y ambos géneros litera- 
rios se distinguen por la frecuencia de la desviación. La diferencia 
de esta frecuencia puede ser tan pequeña como se quiera. Las fron- 
teras entre un trozo determinado de prosa novelística, de Chateau- 
briand, por ejemplo, y lo que se clasifica como poema en prosa son 
muy poco claras. Al parecer, únicamente el verso regular se halla so- 
metido a la ley del todo o nada: un texto tiene rima o no la tiene, 
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tiene metro o no lo tiene. Pero veremos que esto no es sino una 
apariencia y que la propia versificación cuenta con diferencias de grado. 
A nivel semántico, la desviación nunca es total. Ningún poema puede 
ser poético cien por cien, y sólo de manera un tanto arbitraria se 
clasifica un texto altamente estilizado como poema en prosa o como 
prosa literaria. Ambos géneros ponen en práctica los mismos tipos de 
desviación, y la diferencia no se basa sino en su frecuencia, es decir, 
en una variable prácticamente continua, 

El fenómeno del estilo puede ser representado por medio de una 
línea recta cuyos extremos equivalen a los dos polos, polo prosaico, 
de desviación nula, y polo poético, de desviación máxima, entre los 
cuales se distribuyen los distintos tipos de lenguaje que se practican 
efectivamente. En la cercanía más próxima al polo máximo se halla 
el poema; en la cercanía más próxima al otro polo, indudablemente, 
se sitúa el lenguaje de los sabios. En este caso, la desviación no es 
nula, pero tiende a cero. Éste es el lenguaje en el que se encontrará 
la mejor aproximación a lo que Roland Barthes llama “grado cero de 
la escritura”, y con él confrontaremos el poema cuantas veces sea 
necesario *!, Recordemos de todos modos que no se trata más que de 
un afán de rigor, ya que cada usuario es juez calificado de lo que 
constituye el uso cuando se trata de la lengua materna. 


k k * 


Considerar la poesía como un hecho semejante a los demás, cien- 
tíficamente observable y cuantitativamente determinable, es condenar- 
se a chocar contra el sentido común. La poesía se halla actualmente 
tan sacralizada, que cualquier tentativa de penetrar íntimamente en 
sus mecanismos corre el riesgo de ser considerada como sacrilegio. 


11 En este punto seguimos las directivas del fundador de la estilística, 
Charles Bally, el cual preconiza (Traité de Stylistique) la referencia al len- 
guaje científico en sus partes no técnicas como el mejor ejemplo de lenguaje 
natural, 
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¿Ciencia de la poesía? Expresión ésta tan blasfema como paradójica, 
pues la poesía, ya lo hemos reconocido, se halla en los antípodas de 
la ciencia. : 

- Pero una vez más hay que denunciar una siempre renaciente con- 
fusión entre la observación y el hecho observado. La poesía se opone 
a la ciencia en cuanto hecho, pero esta oposición no juzga en absoluto 
por anticipado el método de observación adoptado. La diferencia entre 
la astrología y la astronomía no se halla en las estrellas, sino en la 
mente del hombre que las estudia. Nada se opone a priori en el hecho 
poético mismo a una tentativa de observación y de descripción cien- 
tífica. Sín duda, este hecho es particularmente complejo, oscuro, eva- 
nescente. El propio Valéry afirmaba: “Indefinible entra en la defi- 
nición”. Pero hay que eliminar una nueva confusión. Si, en efecto, 
es evidente que la oscuridad constituye un carácter necesario de lo 
poético en cuanto tal, ello es cierto en lo que se refiere al “consu- 
mador”, al sujeto estético que realiza el acto de contemplación. Pero 
esta oscuridad fenomenológica no es necesariamente oscuridad al nivel 
reflexivo. El hecho de conocer los mecanismos del fenómeno no im- 
pide en manera alguna que estos mecanismos actúen al nivel inme- 
diato. Hay una evidencia de la percepción contra la cual nada puede 
el conocimiento reflexivo. La tierra ha continuado inmóvil a nuestra 
vista desde que sabemos que gira. 

Otra dificultad más parece surgir del hecho «de que la poética se 
exprese en prosa. La prosa es el metalenguaje cuyo lenguaje-objeto 
es la poesía. Esta heterogeneidad fundamental parece condeiar a la 
poética a errar en la esencia misma de su objeto, ya que rebaja irre- 
mediablemente a la poesía por el hecho de hablar de ésta en prosa. 
Pero una vez más hay que distinguir entre el acto de consumación, 
que es estético, y el acto de reflexión, que es científico. Sentir el 
poema no es conocerlo; conocerlo no es sentirlo. Es normal que estos 
dos actos, que son diferentes, se expresen en lenguajes diferentes. 

De todos modos, es necesario escoger: O bien la poesía es una 
gracia venida de lo alto que hay que recibir en silencio y recogimiento, 
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o bien nos decidimos a hablar de ella, y entonces hay que tratar de 
hacerlo de una manera positiva. Numerosos críticos consideran con- 
veniente no hablar de la poesía si no es poéticamente. Sus comentarios 
y explicaciones no son sino un segundo poema superpuesto sobre el 
primero, lirismo sobre lirismo. “Tal ocurre con esas definiciones de las 
que Georges Mounin cita algunos ejemplos: “En la poesía se trata 
de hacer de manera evidente cierta operación del espíritu, de reinte- 
grar el equivalente asimilable de ella por el único medio de la física 
de las palabras”. “La misión propia de la poesía es ofrecer a lo 
más sólido del lenguaje y a lo más misterioso del mundo lugar para 
una misteriosa coincidencia” ', Tales fórmulas son vacías, pues no 
son claras ni verificables. De lo que es problema hacen misterio. Al 
contrario, hay que plantear el problema de tal forma que las solucio- 
nes se presenten como concebibles. Es muy posible que las hipótesis 
que aquí presentamos se muestren como falsas, pero al menos tendrán 
el mérito de ofrecer el medio de probar que lo son. Entonces será 
posible corregirlas o reemplazarlas hasta que se encuentre la adecuada. 
Por otra parte, en esta materia nada nos garantiza que la verdad no 
sea inaccesible y que la investigación científica no pueda finalmente 
revelarse como inoperante. Pero ¿cómo lo sabremos sin una tentativa 


previa? 


12 Poésie et Société, Paris, P. U. F., 1962, págs. 53-4. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL PROBLEMA POÉTICO 


Hemos hecho del lenguaje poético el objeto de nuestro estudio, 
pero no por eso hemos definido con suficiente claridad dicho objeto. 
Es que el lenguaje es esa paradójica realidad que se revela al análisis 
formada por elementos que en sí no son lingilísticos. Existen dos ma- 
neras de considerar el poema, una que es lingiística y otra que no 
lo es. 

Como se sabe, el lenguaje lo constituyen dos sustancias, es decir, 
dos realidades existentes por sí mismas e independientes entre sí, y 
que se llaman “significante y significado” (Saussure) o “expresión y 
contenido” (Hjelmslev). El significante es el sonido articulado; el 
significado es la idea o la cosa !. Según la vieja definición escolástica, 
vuelta hoy a su sitial de honor, el signo es “aliquid pro aliquo”, es 
decir, dos términos, uno de los cuales remite al otro, y este proceso 
de “remitir a” constituye lo que se llama “significación”. 


Il” Los actuales lingúistas identifican el significado con la idea o con- 
cepto más bien que con las cosas. Pero, ya que toda idea es idea de alguna 
cosa —bastante nos lo ha repetido la fenomenología—, tememos derecho a 
perseguir el proceso de significación hasta la cosa misma, y, tratándose de 
la sustancia del significado, con frecuencia es más cómodo hablar en tér- 
minos de cosas. 
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Sin embargo, ninguna de estas dos sustancias, considerada en sí 
misma, es propiamente lingúística. En los dos planos de expresión y 
contenido hay que distinguir, con Hjelmslev, una “forma” y una 
“sustancia”. La forma es el conjunto de relaciones trabadas por cada 
elemento dentro del sistema, y es dicho conjunto de relaciones el que 
permite a un elemento dado cumplir su función lingúística. 

Así, en el plano de la expresión existen en francés dos maneras 
distintas de pronunciar la letra r. Existe una r “vibrante” y una + 
“gutural”. Desde el punto de vista sustancial, es decir, acústico y ar- 
ticulatorio, la diferencia es tan importante como la que distingue a 
una r de una 1. Fonéticamente, ambas “erres” representan, pues, dos 
sonidos distintos. Pero esta diferencia fonética no es lingúística, ya 
que en francés no existen dos palabras que se distingan entre sí sólo 
por esta diferencia, como se distinguen, por ejemplo, “rampe” y 
“lampe”. 

De igual modo se puede distinguir entre forma y sustancia del 
contenido. La sustancia es la realidad, mental u ontológica; la forma 
es esta misma realidad tal como se halla estructurada por la expre- 
sión. Un vocablo no adquiere su sentido sino por el juego de sus 
relaciones de oposición con los demás vocablos de la lengua. Así, re- 
curriendo a un ejemplo de Hjelmslev, “...the part of the spectrum 
that is covered by our word green is intersected in Welsh by a line 
that assigns a part of it to the same area as our word blue while the 
English boundary between green and blue is not found in Welsh” ?, 
Es decir, que dentro de una misma realidad objetiva, el espectro cro- 
mático, las palabras toman en cada lengua un sentido distinto según 
el sistema de sus oposiciones respectivas. “La lengua, según Saussure, 
es una forma, y no una sustancia”. 

Este punto de vista “formal” que el estructuralismo aplica a la 
lengua lo aplicaremos nosotros al lenguaje, es decir, al mensaje mis- 
mo. Dentro de una misma lengua, prosa y poesía pueden distinguir 


2 Prolegomena to a Theory of language, trad. del danés, Baltimore, 1953. 
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dos tipos diferentes de mensaje. Ahora bien, dos mensajes pueden a: 
su vez oponerse por la sustancia o por la forma, y ello en el doble 
plano .de la expresión y del contenido. El origen de la diferencia lo 
buscaremos nosotros en la forma, alejándonos así de la poética tradi- 
cional, que hasta hace muy poco lo buscó casi unánimemente del lado 
de la sustancia. 

Consideremos en primer lugar el plano de la expresión, es decir, 
la dicotomía verso-prosa. Aquí la concepción “sustancialista” del verso 
parece derivar de su definición misma. En efecto, todos los sistemas 
de versificación descansan sobre normas convencionales que tienen de 
común el no poner por obra más que unidades no significativas de 
la lengua. Para no considerar más que el verso regular francés, éste 
descansa sobre el metro y la rima, es decir, sobre la sílaba y el fo- 
nema. Pues bien, sílaba y fonema son unidades menores que la pa- 
labra o monema, o sea menores que la unidad mínima de significa- 
ción. En nada cambia la significación de un mensaje por el hecho de 
que éste cuente con tal o cual número de sílabas, así como tampoco 
cambia el sentido de una palabra el hecho de que rime o no con otra. 

Metro y rima no parecen, pues, caracteres lingiiísticamente perti- 
nentes. Se presentan como una superestructura que afecta únicamente 
a la sustancia sonora, pero sin influencia funcional sobre el significado. 
El discurso versificado se presenta, pues, desde el punto de vista pro-. 
piamente lingúístico, como isomorfo con el lenguaje no versificado. 
Y si entre ellos existe una diferencia estética, es porque, desde fuera, 
se añade al primero una especie de ornamento sonoro capaz de pro- 
ducir su efecto estético propio. El lenguaje versificado se identifica en- 
tonces a la suma de prosa + música. La música se añade a la prosa 
sin modificar en nada su estructura. Haciendo uso de la comparación 
saussureana del lenguaje con el juego de ajedrez, la versificación sería 
semejante a esas piezas artísticamente esculpidas, capaces de repre- 
sentar un valor estético propio, pero indudablemente sin relación al- 
guna con la partida de ajedrez misma en su estructura y funciona- 
miento. 
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Sin duda, esta concepción del verso no es totalmente falsa. Al poeta 
no le son extrañas ciertas consideraciones de estética sonora —eufo- 
nía, euritmia—. Existe una “música” del verso que agrada por sí 
sola, como lo demuestra el placer que se experimenta escuchando 
versos de un idioma desconocido. Un esteta inglés, C. M. Valentine, 
llega a declarar que encuentra cierto placer al recitar “barbara cela- 
rent darii ferio”, lo cual prueba que un ritmo regular como éste, de 
fórmula 3-3-3-3, es capaz de halagar el oído. La repetición regular 
de los mismos sonidos supone asimismo un cierto valor placentero, 
como lo muestra la observación de los niños. Pero consideramos que 
este valor no constituye el único valor, ni siquiera el más importante, 
de la versificación. ? 

Efectivamente, a esta concepción se le pueden oponer argumentos 
de hecho, y en primer lugar la relativa indigencia de recursos sono- 
ros de que dispone la música verbal. Como se sabe, el verso fue ori- 
ginalmente cantado, pero ya no lo es. El poema que nosotros estudia- 
mos es un poema recitado, o incluso leído, con lo cual ha renunciado 
a una parte considerable de sus recursos musicales, Así, en lo que se 
refiere exclusivamente a la cantidad, Georges Lote3 demostró que, 
en la declamación, la relación entre largas y breves es sólo de 1 a 7, 
mientras que en el canto la relación entre la semifusa y la redonda 
es de 1 a 64. De igual modo, al pasar del canto a la palabra, la voz 
reduce considerablemente la escala de intensidades, y más aún la es- 
cala de alturas. La observación de Henri Bremond era exacta: “mez- 
quina música en cuanto se la compara con la verdadera, Baudelaire 
y Wagner” 1, 

A partir de la tentativa llamada “letrista” se puede hacer una obser- 
vación del mismo orden. El letrismo es interesante por su fracaso 
mismo. Tiene el mérito de haber desarrollado hasta el extremo la ló- 
gica del sustancialismo. En efecto, si los sonidos articulados del poema 





3  L'alexandrin d'apres la phonétique expérimentale, 2.* ed., París, La 
Phalange, 1913. 
4 La poésie pure, París, Grasset, 1926, pág. 24. 
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tienen valor estético propio, ¿por qué no manejarlos libremente, sin 
preocuparse de los imperativos del sentido? Y ¿por qué atenerse ex- 
clusivamente a las combinaciones de fonemas autorizadas por la lengua? 
El letrismo, pues, inventó sus propias palabras, y, yendo aún más lejos, 
inventó sus fonemas, o, más exactamente, sus elementos sonoros, con 
lo cual ha creado una especie de música concreta, tal vez válida esté- 
ticamente, pero que en ningún caso puede ser alineada en la cate- 
goría de las artes del lenguaje. Éste, en efecto, es significación, y en 
esta palabra no se debe comprender —metafóricamente— todo lo que 
es capaz de sugerir o “expresar”, sino aquel proceso de “remitir a” 
que implica la trascendencia del significado, o sea la dualidad, vista 
como tal, de los dos términos del proceso semiológico. 

El letrismo se ha considerado a sí mismo como poema, con lo 
cual se ha condenado a sí propio. Un poema que no signifique no es 
poema, puesto que no es lenguaje *. 

Para comprobar experimentalmente este hecho sería necesario po- 
der comparar dos textos idénticos entre sí por el sonido y diferentes 
por el sentido, lo cual es imposible por definición. Raymond Queneau, 
empero, dio un paso en este sentido por medio de su ingenioso pro- 
cedimiento del “isovocalismo”, consistente en dar la equivalencia 
sonora de un verso limitada sólo a las vocales. Este verso de Mallarmé 


Le vierge, le vivace et le bel aujourd*hui 
(Lo íntegro, vivo y bello hoy) 

da entonces 
Le liege, le titane et le sel aujourd'hui 


(El alcornoque, el titanio y la sal hoy). 


La experiencia, así nos parece, es concluyente. 


5 J. Rousselot incluye algunos poemas letristas en su Anthologie de 
la Poésie francaise, París, Seghers, 1962, pero con esta reserva: “Negamos 
su carácter poético” (pág. 112), 
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Pero a estas objeciones de hecho, no dirimentes, se pueden añadir 
argumentos de derecho sacados del funcionamiento de la propia ver- 
sificación. Volvamos a la rima. Decíamos que trabaja con fonemas, con 
unidades, por tanto, no significativas de la lengua. Pero esto no es 
más que una primera apariencia. La rima, en efecto, no es una simple 
semejanza sonora. En la lengua existen dos clases de homofonías. 
Unas son significativas: es el caso de las homofonías gramaticales, 
por ejemplo acteur (“actor”) y facteur (“factor”); las otras no lo son, 
y entonces tenemos las homofonías no gramaticales, por ejemplo 
soeur (“hermana”) y douceur (“dulzura”). Ahora bien, como afirma 
Jakobson, “las rimas deben ser gramaticales o antigramaticales; una 
rima agramatical, indiferente a la relación entre el sonido y la estruc- 
tura gramatical, pondría de relieve, como todas las formas de agrama- 
ticalismo, simple patología mental” *. O sea que la rima se define por 
su relación con el significado. Esta relación es positiva o negativa, pero 
en todos los casos es una relación interna y constitutiva del procedi- 
miento, y es dentro de esta relación donde se ha de estudiar la rima. 

De igual manera, un procedimiento tan utilizado por la poesía 
francesa moderna como el “encabalgamiento” se define como una dis- 
cordancia entre el metro y la sintaxis, o sea, una vez más, por una 
relación interna entre el sonido y el sentido. Así, pues, el verso no. 
es un elemento autónomo del poema, que se añade desde fuera al 
contenido. Es parte integrante del proceso de significación. Como tal, 
lo que pone de relieve no es la musicología, sino la lingiiística. 

La misma distinción se aplica a la otra cara del discurso poético, 
es decir, al significado. Á primera vista, si el poema es lenguaje, como 
lo acabamos de decir, su función es remitir al contenido considerado 
como sustancia, o sea como cosa existente en sí e independientemente 
de toda expresión verbal o no verbal. Las palabras no son más que 
sustitutos de las cosas. Están para transmitirnos una información sobre 








6 Essais de linguistique, Ed, de Minuit, 1963, pág. 23 (trad. del inglés 
por N. Ruwet). 
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las cosas que las cosas mismas nos suministrarían más adecuadamente 
si pudiésemos verlas. Si por falta de reloj pregunto a alguien la hora, 
su respuesta, “Son las dos”, me suministra una información idéntica 
a la que yo habría obtenido mirando personalmente la esfera de su 
reloj. | 

El lenguaje, pues, no es más que un sustituto de la experiencia 
puesto en clave. La comunicación verbal supone dos operaciones: 
una, la puesta en clave, que va de las cosas a las palabras; la otra, 
el desciframiento de la clave, que va de las palabras a las cosas. ¿Qué 
significa comprender un texto sino discernir lo que se oculta tras las 
palabras, ir de las palabras a las cosas, o sea, dicho brevemente, se- 
parar el contenido de su propia expresión? 


Se objetará que hay casos en los que el pensamiento es incon- 
cebible fuera de las palabras que lo expresan. Los psicólogos nos han 
repetido hasta la saciedad que no existe pensamiento sin lenguaje, que 
el lenguaje no es el ropaje, sino el cuerpo mismo del pensamiento, 
lo cual, al parecer, es cierto sobre todo en el caso de la idea abstracta. 
Ésta no existe sino en cuanto recibe nombre. Pero solidaridad no 
quiere decir identidad. El hecho de que el pensamiento no pueda pres- 
cindir de la expresión no demuestra que aquél se halle ligado a una 
determinada expresión. Siempre es posible transmitir el pensamiento, 
y en particular el pensamiento abstracto, por medio de expresiones 
diferentes, y la traductibilidad, sea a otra lengua, sea a la propia, in- 
dica bien a las claras que el contenido es distinto de la expresión. 

Traducir es dar dos expresiones diferentes de un mismo contenido. 
El traductor penetra en el circuito de la comunicación según el si- 
guiente esquema: 


Emisor -—-—> mensaje 1..—-—> traductor .——> mensaje II 
-—-> destinatario. 


Existe traducción si el mensaje II equivale semánticamente al men- 
saje 1, es decir, si la información transmitida es la misma. Sin duda, 
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la traducción es un ejercicio difícil, contra el cual es ya tradicional 
acumular las acusaciones resumidas en el refrán italiano. Pero el tra- 
ductor sólo traiciona los textos literarios; el lenguaje científico es en 
sí traducible, y en algunos casos incluso perfectamente traducible, lo 
cual prueba que cuanto más abstracto se hace el BEORaBnEnoO: menos 
se adhiere al lenguaje ?. | 

Tenemos, pues, derecho a afirmar la autonomía del contenido, al 
menos en lo que concierne al lenguaje de tipo científico, y a fundar 
sobre este principio la subordinación de la expresión al contenido. El 
lenguaje no es sino el vehículo del pensamiento; aquél es el medio y 
éste el fin, y nunca es cierto a priori que el mismo fin no se pueda 
conseguir igualmente, o incluso mejor, por otros medios. Siempre se 
tendrá, pues, el derecho a traducir un mensaje con otras palabras, ya 
sea para hacerlo más accesible, ya, como hace el profesor, para tener 
la seguridad de que el alumno ha comprendido. En esto consiste el 
ejercicio eminentemente pedagógico que se llama “explicación del 
texto”, que los maestros de nuestros colegios aplican indistintamente 
a textos de todo género, tanto literarios como filosóficos, tanto a la 
poesía como a la prosa. Pues bien, ahí reside todo el problema. La au- 
tonomía del contenido, demostrada por la traductibilidad, es indiscu- 
tible en lo que se refiere a los textos no literarios. ¿Lo es igualmente 
en lo que concierne a los textos literarios, y más concretamente a la 
poesía? 

Tal vez sea precisamente la traductibilidad el criterio que permite 
la diferenciación de ambos tipos de lenguaje, hecho éste para el que 
la máquina de traducir constituye un buen testimonio *, Todo el pro- 
blema consiste en saber cuál es el origen de la intraductibilidad poética. 


7 Cf. a propósito de estos problemas la obra de G. Mouniín, Problémes 
théoriques de la iraduction, París, Grilimard, 1963. 

8 Cf. P. Berteaux, “Les machines á traduire”, Études philosophiques, 
1962, núm, 2: “De las experiencias de traducción llevadas a cabo el año 
pasado y publicadas en la prensa resulta que, de dos textos sometidos a la 
imáquina de traducir, uno es traducible y el otro no”. Evidentemente, el texto 


intraducible es un poema. 
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Si queremos dar respuesta a este problema, una vez más hemos 
de distinguir entre la forma y la sustancia del contenido. Mientras 
que la traducción sustancial es posible, la formal no lo es. Un espe- 
cialista eminente en estos problemas nos dice: “La traducción con- 
siste en reproducir en la nueva lengua el equivalente natural más 
próximo del mensaje de la lengua original, primero en cuanto a la sig- 
nificación, en segundo lugar en cuanto al estilo”? Aquí tenemos cla- 
ramente los dos niveles de la operación: la sustancia del contenido 
es la significación; la forma es el estilo. Tanto es así que, cuando la 
lengua original y la nueva están en prosa, el nivel formal pierde toda - 
pertinencia, ya que, por definición, la prosa es el grado cero del estilo, 
Siempre es posible traducir exactamente un texto científico a otra 
lengua o a la misma, precisamente porque en este caso la expresión 
es externa al contenido. Es exactamente igual decir “Son las dos de 
la tarde” o “Son las catorce horas”, o incluso “It is two o'clock p. m.”. 
Pero la cosa cambia apenas interviene el estilo. La expresión da en- 
tonces al contenido una forma a estructura específica que es difícil de 
dar de otra manera, o tal vez imposible, tanto que se puede recordar 
el sentido de un poema (en su sustancia) aun olvidando la forma, y 
con ello la poesía. 

Para explicarnos mejor, tomemos un ejemplo trivial. Comparemos 
estas tres fórmulas: 

a) cabellos rubios; 

b) rubios cabellos; 

c) cabellos de oro. 

Entre estas tres fórmulas existe una diferencia: «a pertenece a la 
prosa; b y c (a pesar del desgaste de la vulgaridad) pueden ser rela- 
cionadas con la poesía. ¿De dónde procede la diferencia? Aquí se 
halla planteado todo el problema de la poética. 

Las tres fórmulas poseen la misma sustancia de contenido, lo cual 
quiere decir que dan la misma información. Si hacemos a tres perso- 


9 Nida, “Principles of translation”, On translation, ed. Brower, Har- 
vard Univ. Press, 1959, 
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nas la pregunta “¿de qué color son los cabellos?” y cada una de ellas 
ha tomado conciencia de uno de los tres mensajes, las tres responde- 
rían lo mismo: rubios. La diferencia prosa-poesía no se halla, pues, 
ahí. No depende del significado en su sustancia. Tampoco descansa 
en la sustancia sonora, aunque, por definición, las tres expresiones no 
sean fonéticamente idénticas. De hecho se funda en algo que consti- 
tuye la relación de los significados entre sí. La relación del significado 
“rubios” con el significado “cabellos” es distinta según que su signi- 
ficante preceda o siga al del nombre; también es distinta según sea 
designada por el significante “rubios” o por el significante “de oro”. 
Como se trata de una relación, hablaremos de estructura o de forma, 
y como esta relación es entre significados, tendremos derecho a hablar 
de una forma del sentido. 

Así, a es la traducción de b y de c siempre que traducir signifique 
mantener la sustancia. No lo es si traducir consiste en conservar Ía 
forma. Y puesto que la forma es la portadora de la poesía, es posible 
traducir en prosa un poema con la mayor exactitud sin conservar, 
empero, la poesía. 

Henri Bremond nos ofrece un ejemplo excelente. De este verso 


de Malherbe 


a) Et les fruits passeront la promesse des fleurs 


da la versión siguiente, apenas distinta, 


b) Er les fruits passeront les promesses des fleurs, 


lo cual, según él, es suficiente para degradar por completo el verso, 
Este ejemplo es particularmente valioso porque, siendo la misma la 
estructura métrica y rítmica de ambas fórmulas, podemos prescindir 
del significante. Lo único que importa es el significado, único respon- 
sable si existe una degradación del verso, Ahora bien, la sustancia del 
significado es idéntica en ambas versiones. La información que se nos 
transmite es la misma, y ello se puede verificar, según una sugerencia 
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de Jakobson, sometiendo ambas fórmulas a la prueba de veracidad. 
Es claro que no se puede afirmar o negar a sin afirmar o negar b. 
Si es verdadero o falso que “los frutos realizarán la promesa de las 
flores”, también es verdadero o falso que “los frutos realizarán las 
promesas de las flores”. La diferencia estética hay que atribuirla, pues, 
a la única diferencia lingilística subsisterte entre a y b, y dicha di- 
ferencia (volveremos sobre ello) estriba en la forma del significado. 
Por el paso de “la promesa de las flores” a “las promesas de las flores” 
se ha cambiado la relación de los dos términos del sintagma, y al ha- 
cerlo así se ha alterado, como probaremos, la estructura misma del 
significado. Es tradicional en el lenguaje oponer la forma al sentido, 
asignando a la “forma” únicamente el nivel sonoro. La verdad es que 
se deben distinguir dos planos formales, el primero al nivel del so- 
nido, el segundo al nivel del sentido. Existe una forma, o estructura 
del sentido, que cambia con el paso de la fórmula poética a su tra- 
ducción prosaica. La traducción conserva la sustancia del sentido, pero 
pierde su forma, hecho éste del que, al parecer, Mallarmé tuvo una 
intuición perfecta según Valéry, el cual escribe: “Se diría que quería 
que la poesía, que debe distinguirse de la prosa esencialmente por la 
forma fonética y por la música, se distinguiese también de ella por 
la forma del sentido” *, 

¿En qué consiste esta forma? "Todo el análisis que sigue no tiene 
por fin sino tratar de expresarlo. A la altura en que nos hallamos, lo 
único que hay que hacer es allanar dificultades indicando lo que la 
forma no es. A la forma hemos opuesto la sustancia, es decir, aquella 
realidad extralingúística o cosa, en sentido lato, a la que remite el 
lenguaje. Considerada en sí misma, la cosa no es poética, lo cual tam- 
poco supone que sea prosa. Digamos que, en relación con la pareja 
prosa-poesía, es neutra, y que es el lenguaje el que debe decidir. Pero 
aquí nos acecha otro contrasentido. Las fórmulas que acabamos de 
emplear no abogan en favor de una especie de realismo de la expre- 


10 Siéphane Mallarmé, Pléiade, pág. 668, 
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sión que dotaría a las palabras por sí solas de un poder estético que 
las cosas no tuvieran. Una vez más, el lenguaje remite a las cosas, y, 
fuera de su musicalidad propia, cuyos límites hemos indicado, aquél 
nada posee que no le haya sido prestado por las cosas. Hemos de decir 
que las cosas no son poéticas sino en potencia y que es al lenguaje al 
que le corresponde el convertir dicha potencia en acto. Desde el mo- 
mento en que se habla de la realidad, ésta pone en manos del len- 
guaje su destino estético: será poética si aquél es un poema; pro- 
saica si es prosa. 

Es posible que dicha potencia se halle desigualmente ed y 
que existan cosas con vocación poética. La luna, por ejemplo, tema 
inagotable para los poetas de todas las épocas y países, debe de contar 
con este privilegio de algún modo intrínseco. (El propio Mallarmé, 
que, cansado de aquella obsesión, se había comprometido a desterrar- 
la, tuvo también que ceder una vez: “Elle est poétique, la garce!”, 
¡Qué poética es la muchacha!) Semejante problema pone de relieve 
una poética de las “cosas que está por hacer. Añadamos de paso que 
en la sustancia misma probablemente será necesario distinguir un 
nivel formal, que sería tal en relación a un nivel sustancial, de grado 
inferior, y que, sin duda, se podría ligar a la estructura de la per- 
cepción por oposición a la cosa percibida *. Pero en lo que concierne 
al poema, hemos de habérnoslas no con las cosas mismas, sino con 
las cosas expresadas a través de un lenguaje. Existe, pues, una hege- 
monía del lenguaje en relación con las cosas. La expresión es dueña 
de actualizar o no la potencialidad poética del contenido. La luna es 
poética en cuanto “reine des nuits” (reina de la noche) o “cette fau- 
cille d'or” (esa hoz de oro)...; se mantiene en su prosaísmo en cuanto 
“satélite de la tierra”. De ello deriva con evidencia la conclusión de 
que la tarea específica de la poética literaria consiste en investigar no 
el contenido, que se mantiene idéntico, sino la expresión, a fin de 
saber en qué consiste la diferencia. 


———— rr _—————— 


11 Éste es el reproche que haremos a la poética de Gaston Bachelard: 
el de que no realiza dicha distinción. 
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Hay que adherirse, pues, plenamente a la verdad expresada por 
Etienne Souriau cuando condena la exigencia de un mundo de jar- 
dines, de bosques, de lagos, de bellos rostros femeninos, de tiernos o 
melancólicos claros de luna o brumas matinales, rosas o ruiseñores, 
mitologías griegas o bretonas; sobre todo, ni aviones, ni automóviles, 
ni chimeneas de fábrica” *?. Y añade: “Es evidente que se equivocan 
los que creen poder clasificar las cosas una a una del lado o lejos de 
lo poético”. Y lo cierto es que la historia literaria ha hecho justicia 
de semejante exigencia. La poesía ha evolucionado con las sociedades 
y no ha cesado de democratizarse. Reservada al principio a dioses y 
diosas, actualmente ha abierto sus puertas también a los plebeyos. 
Desde la carroña de Baudelaire hasta el metro de Prévert, aquellos 
seres y cosas que se creían excluidos de la poesía por una especie de 
maldición natural han probado que eran dignos de penetrar en ella 
desde el momento en que las palabras les abrieron paso. 

Pero la poética parece ir retrasada en relación con la poesía. En 
su inmensa mayoría, críticos y comentaristas se mantienen fieles a la 
tradición de la- retórica antigua, que distinguía los géneros entre sí 
de acuerdo con el objeto de que trataban. Las categorías literarias se 
hacían concordar con las categorías de las cosas, la estética se deducía 
de la ontología. Así, Posidonio imponía al poema el deber de re- 
producir “los problemas humanos y divinos”, y Mathieu de Vendóme 
le prescribía “un contenido grave y serio”. Ya en el siglo xvn, la co- 
media podía permitirse una expresión en prosa, pero la dignidad de 
la tragedia imponía el lenguaje en verso. 

Nuestros críticos de hoy se obstinan en buscar en el poeta el 
“contenido grave y serio”, como si el valor estético del poema resi- 
diera en lo que dice, y no en la manera de decirlo. Se analiza el poema 
sólo en su nivel ideológico, descuidando el nivel lingilístico u obser- 
vándolo exclusivamente a título de índice o síntoma. Interesa más el 
poeta que el poema. La explicación literaria se torna criptológica. 


12 La Correspondance des Arts, París, Flammarion, 1947, pág. 259. 
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La obra es un efecto que permite remontarse a su causa. Al conver- 
tirse en psicoanalítica o en sociológica, la ciencia de la literatura, en 
el fondo, se ha estancado en el viejo problema de las fuentes. La crí- 
tica antigua buscaba las fuentes literarias, y, cuando descubría la filia- 
ción histórica de una obra, ya creía haberlo dicho todo. La crítica 
actual investiga las fuentes psicológicas o sociales, y, cuando ha Jo- 
grado relacionar la obra con una infancia o con un medio, ya cree 
que la ha explicado. Se entrega a la búsqueda de un significado ver- 
dadero —distinto del aparente— que daría la clave de la obra, con 
lo cual pierde de vista su verdadero objeto, buscando detrás del len- 
guaje una clave que se encuentra en el lenguaje mismo en cuanto 
unidad indisoluble del significante y del significado. 

Entendámonos. De ninguna manera tratamos de discutir la validez 
de las interpretaciones psicoanalíticas o sociológicas. Estas dos cien- 
cias tienen perfecto derecho a investigar la obra literaria, con el mis- 
mo título que lo tienen para estudiar cualquiera otra manifestación 
de la realidad humana, que constituye su propio objeto. Lo único 
que queremos discutirles es la competencia estética que en ocasiones 
se arrogan, tal vez involuntariamente, Cuando se examina el lenguaje 
del poeta lo mismo que se hace con un síntoma o con un documento, 
se olvida lo que lo distingue, que es la belleza. Ni el psicoanálisis ni 
la sociología tienen nada que decir sobre el problema, único perti- 
nente para el teórico de la poesía, de aquello en que la poesía difiere 
de la prosa. Puede ser que uma metáfora sea señal de una obsesión, 
pero no es poesía por eso, sino por ser metáfora, es decir, cierto modo 
de significar un contenido que sin perder nada de sí mismo se podría 
haber expresado en lenguaje directo. “Tras este verso de Baudelaire, 


Mais le vert paradis des amours enfantines 


(Pero el verde paraíso de los amores infantiles), 


tiene el psicoanalista el derecho a proyectar la sombra edípica de 
Madame Aupick, Pero la misma inferencia se podría haber apoyado 
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en una frase de prosa vulgar, “Los niños cariñosos son tan felices”, 
que, perdiendo la forma, y con ello la poesía, hubiese encerrado el 
mismo contenido. | 

La lingúística se convirtió en ciencia el día en que, con Saussure, 
adoptó el punto de vista de la inmanencia: la explicación del lenguaje 
por sí mismo. La poética debe adoptar el mismo punto de vista; la 
poesía es inmanente al poema: tal ha de ser su principio básico. Igual 
que la lingiística, ha de habérselas exclusivamente con el lenguaje, 
y ello con la única diferencia de que el objeto de la poética no es el len- 
guaje en general, sino una de sus formas especificas. El poeta es poeta 
no por lo que ha pensado o sentido, sino por lo que ha dicho. No es 
un creador de ideas, sino de palabras. Todo su genio radica en la 
invención verbal, Una sensibilidad excepcional no constituye un gran 
poeta. La poesía lírica ha sido posible definirla por su vulgaridad 
misma, ya que un repertorio único de grandes sentimientos, herencia 
común de la humanidad, le proporciona sus temas inagotables de 
inspiración. Pero la vulgaridad se encuentra en lo expresado, no en 
su expresión. Una misma cosa dicen Le Lac de Lamartine, La Tris- 
tesse d'Olympio de Hugo, Le Souvenir de Musset, pero cada uno de 
ellos lo dice de manera nueva, en combinaciones únicas de palabras, 
que se quedan para siempre en la memoria porque es en ellas donde 
se aloja la belleza. 

“Los franceses, decía Apollimaire, han apreciado la belleza por 
mucho tiempo a título de información”. Nada ilustra mejor la verdad 
de esta afirmación que la manía exegética de que son objeto algunos 
de nuestros poetas, y muy en particular Mallarmé. En la obra de este 
poeta, que tiene fama de “oscuro” ?%, hay quien se las ingenia en 
descubrir abismos metafísicos. Es posible que los haya, notémoslo 
bien, y en manera alguna pensamos en negar la existencia de un 
contenido en el lenguaje poético. Pero reduciéndose exclusivamente 


133 Cf. a este propósito nuestro artículo “L*obscurité de Mallarmé”, Revue 
d'Esthétique, enero-marzo de 1962, 
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a este contenido, cualquiera que sea su valor de verdad, de profun- 
didad o de originalidad, se corre el riesgo de hacer creer que él es 
“el único detentador del valor poético del poema. En el caso de Mal- 
larmé, el hecho es tanto más paradójico por tratarse de un poeta 
que asimismo fue teórico de la poesía y que se expresó con gran 
claridad sobre su propia estética. Pues bien, nadie tuvo conciencia 
más clara que él de la naturaleza lingúistica de su arte. “Los versos 
no se hacen con ideas, se hacen con palabras”, decía, y se definió a 
sí mismo por medio de esta asombrosa fórmula: “Je suis un synta- 
xier”. No obstante, hay quienes continúan interesándose más por la 
ideología que por el lenguaje, más por lo que dice el poema que por 
la manera de decirlo '*. Así, a propósito del verso 


Victorieusement fui le suicide beau 


(Huido victoriosamente el suicidio bello), 


los exégetas se eternizan en sus discusiones sobre el sentido de la pa- 
labra “suicidio”, unos (Mauron, Gengoux) tomando el término en su 
sentido literal, Otros (Thibaudet, Davies Gardner) viendo en él una 
puesta de sol. Ahora bien, esta discusión corre el riesgo de ocultar 
el hecho principal, consistente en que el mismo sentido se podría 
haber expresado en prosa sin perjuicio alguno. Por ejemplo, 


Ayant surmonté la tentation d'un beau suicide 


(Habiendo vencido la tentación de un bello suicidio), 


para la primera versión ; 


ant détourné mon regard d'un beau coucher de soleil 
y 


(Habiendo desviado mi vista de una hermosa puesta de sol), 


para la segunda. 





14 Véase, sin embargo, la obra de Jacques Scherer, L'expression líttéraire 
chez Stéphane Mallarmé, Paris, Droz, 1947. 
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Por el sentido, estas dos fórmulas son diferentes, pero, en cuanto 
prosa, se oponen idénticamente a la fórmula original, que es poesía. 
La diferencia se halla primero en la forma sonora. Pero no sólo en ella. 
Existe un segundo nivel formal, léxico-gramatical, que confiere al 
sentido su especificidad poética. 

Por lo tanto, el problema que se plantea el exégeta no es gratuito. 
El poema tiene un sentido, sentido que hay que descubrir. Si en 
este verso de Valéry 


Ce toit tranquille oú marchent des colombes 


(Ese tejado tranquilo por donde andan las palomas) 


no se comprendiese que el “tejado” designa al mar y las “palomas” 
a los navíos, se tralcionaría la intención del poeta. Pero, como sus- 
tancia, este sentido (es decir, el hecho de que “unos navíos boguen 
en un mar apacible”) nada tiene de poético en sí mismo. Al menos 
no lo tiene por derecho natural, como lo prueba la posibilidad de 
expresar la misma cosa, tal como lo hemos hecho, en la más prosaica 
de las prosas. El hecho poético comienza a partir del momento en 
que al mar se le lama “tejado” y “palomas” a los navíos. Con ello 
se produce una violación del código del lenguaje, una desviación lin- 
gúística, a la que con la retórica antigua se la puede calificar de 
“figura” %, y que es la única que ofrece a la poética su verdadero 
objeto. 


Desde la Antigiiedad, la retórica define las figuras como modos 
de hablar alejados de los naturales y ordinarios, es decir, como des- 
viaciones del lenguaje, El término puede, pues, abarcar el conjunto 


15 La terminología de la retórica aún no había quedado fija. Hay quie- 
nes oponen entre sí tropos y figuras; hay quienes convierten a uno de los 
términos en especie del otro. Nosotros adoptaremos este último partido: 
“figura” es el término genérico, y “tropo” designa su especie lexical. 
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de los hechos de estilo, para los que proporciona una cómoda eti- 
queta. Es cierto que, como todo lo que procede de la retórica antigua, 
dicho término ha caído en descrédito, muy injustamente a nuestro 
modo de ver. Las causas del descrédito en que ha caído esta ciencia, 
antaño tan venerada, son múltiples. Sólo tendremos en cuenta una de 
ellas, ya que ésta afecta directamente al problema que acabamos de 
examinar. 

Se pueden distinguir dos clases de figuras, a las que, con Fonta- 
nier 16, llamaremos “figuras de invención” y “figuras de uso”. Para 
comprender esta oposición €s necesario distinguir en la propia figura 
la forma y la sustancia. La forma es la relación que une a los tér- 
minos; la sustancia, los términos mismos. "Tomemos el caso de la 
metáfora, cimentada de partida en una relación compleja, que a su 
debido tiempo analizaremos, entre un término y su contexto. Dicha 
relación, a la que se puede calificar de “lógica”, es idéntica a sí misma 
en metáforas cuyos términos son radicalmente distintos. En “quit 
verte” (Rimbaud) y “sanglotante idée” (Mallarmé) tenemos parejas 
de términos —y por lo mismo un contenido— completamente dis- 
tintos. Pero la relación que une dentro de cada fórmula al adjetivo 
con el nombre es la misma. “Verde” es a “noche” igual que “sollo- 
zante” es a “idea”. La estructura sintagmática es idéntica, y es dicha 
estructura la que de cada una de estas dos fórmulas hace una me- 
táfora. 

Designando por So el significado y por R la relación, lo anterior 
se puede simbolizar de la manera que sígue: 


Teoría sustancialista: prosa = So + So); 
poesía = Soz + Sojz. 


Teoría estructuralista: prosa = (Soy) Ry (So»); 
poesía = (Soy) R, (So»). 





16 El último de los grandes retóricos. Sus dos tratados, Manuel classique 
pour Pétude des tropes (1822) y Des figures du discours autres que les tropes 
(1827), nos han servido como obras de referencia. 








El problema poético 45 





La diferencia Ri / R2 es una diferencia formal, que en cuanto tal 
puede ser idéntica en significados diferentes y diferente en significados 
idénticos. 

Cuando el poeta crea, pues, una metáfora, lo que inventa son los 
términos, no la relación. Encarna una forma antigua en una sustan- 
cia nueva. En esto consiste su invención poética. El procedimiento 
está dado, sólo falta utilizarlo. Es indudable que, en el curso de su 
historia, el arte poética no ha cesado de inventar figuras originales, es 
decir, nuevas formas, pero, como en las demás artes, aquí no siem- 
pre son los mayores artistas los que forjan las técnicas renovadoras. 
En la mayoría de los casos se limitan a explotar el arsenal de las 
técnicas existentes. La figura de invención no es, pues, original en su 
forma, sino sólo en los términos nuevos en los que el genio del poeta 
ha sabido encarnarla. 

Pero ocurre que algunas de estas realizaciones se repiten, entran- 
do en uso por el hecho mismo. Entonces tenemos las “figuras de 
uso”, en las que forma y sustancia, relación y términos, ya están 
dados. Así, en “flamme si noire” (Racine) tenemos una fórmula apa- 
rentemente atrevida, pero que, de hecho, nada tiene de invención. 
En su época, “llama” por “amor” y “negra” por “culpable” eran de 
empleo corriente. Para el público cultivado, la inteligibilidad era in- 
mediata, con lo cual había desaparecido la desviación, y con ella el 
efecto estilístico. 

Si la figura es desviación, la expresión “figura de uso” implica 
una contradicción en sus términos, ya que lo usual es la negación 
misma de la desviación. De hecho, si esta expresión tiene sentido, es 
porque existen dos usos: uno general, extendido entre el conjunto 
de los miembros de la comunidad lingúística; otro especial, reservado 
solamente a una parte de dicha comunidad. Como se sabe, dentro de 
la lengua existen sublenguas, dialectos provinciales, argots o jergas, 
que por su misma especificidad tienen un valor estilístico especial. 
El conjunto de las figuras de uso empleadas por los poetas tienen un 
valor “noble”, son un signo de dignidad literaria. Para el mensaje, 
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decir “llama” por “amor” es llevar esta mención: “soy poesía”. De 
ello se sigue un “efecto” previsible, codificado por la retórica antigua. 
Así, según el Traité de stile de Mauvillon (1751), en la serie de los 
sinónimos hay un término neutro, llamado “mediocre”, mientras todos 
los demás están marcados estilísticamente. Por ejemplo, “face” (ros- 
tro) pertenece al estilo “sublime”, “frimousse” (cara, acepción fami- 
liar) al estilo “burlesco”, mientras “visage” (cara, acepción corriente) 
es de estilo “mediocre”. Las metáforas en uso entre los poetas no 
hacen sino añadir a la lista nuevos sinónimos, portadores (en atención 
a su empleo reservado) de la especificación de “estilo poético”. 

Pero su poder, que, por otra parte, pronto degenera en estilo 
“académico” o “amanerado”, no pasa de ahí. Ahora bien, la poética 
antigua fue confundiendo progresivamente “figura” y figura de uso, 
y el arte poética se redujo a explotar estas formas coaguladas o “cli. 
chés” disponibles. Con G. Antoine se pueden distinguir dos clases 
de hechos estilísticos: a unos los llama “de selección”, a otros “de 
creación” Y, El empleo de las figuras de uso pone de relieve la esti- 
lística de selección. El poeta se limita a elegir entre las formas que 
le ofrece la lengua aquellas que —son las menos— están marcadas 
por el signo literario. La invención es nula, y el efecto, degradado. 
Se comprende que los modernos, y. los románticos en primera fila, 
hayan querido desembarazarse de aquellos oropeles caducos. No otra 
cosa significa la expresión de Hugo de “guerra a la retórica”. Se re- 
fiere a la retórica fosilizada, a esas fórmulas ya hechas que obstruyen 
inútilmente el lenguaje, no a la retórica viva y actuante, sin la cual 
no habría poesía. | 

La contienda de la metáfora renace periódicamente. Ya La Bru- 
yére exclamaba: “Que ne dites-v0us: il pleut!”, y es conocida la 
diatriba de Alcestes contra el soneto de Orontes. André Breton re- 
plicaba más recientemente: “No, señor, Saint-Pol Roux no quiso 
decir...; si lo hubiera querido decir, lo habría dicho”. Hay aquí una 





17 La coordination en francais, París, Ed, d'Artray, 1958, pág. 64. 
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necesidad de volver al lenguaje natural; una reivindicación de “litera- 
lidad”, con la cual el poeta cree conquistar méritos más elevados. 
La poesía no se resigna fácilmente a no ser más que una forma de 
lenguaje, una cierta manera de hablar, Como la ciencia o la filosofía, 
quiere ser expresión de verdades nuevas, descubrimiento de aspectos 
ignorados del mundo objetivo, con lo cual comete un error mortal. 
La poesía no es ciencia, sino arte, y el arte es forma, y nada más 
que forma. El poeta es dueño de revelar verdades nuevas. Una vez 
más, no es ésta la razón que le convierte en poeta. Por definición, el 
lenguaje natural es la prosa. La poesía es lenguaje de arte, es decir, 
artificio, Y algunos de los poetas de hoy que creen hablar el lenguaje 
natural se verían muy sorprendidos al ver que, si el análisis se dig- 
nase aplicarse a sus obras, hallaría en ellas las figuras tradicionales, 
tales como metáforas, silepsis, anacolutos, largo tiempo ha inventa- 
riadas y clasificadas por la retórica clásica, Las “figuras” no son ador- 
nos vanos. Constituyen la esencia misma del arte poética. Ellas son 
las que liberan la carga poética encubierta en el mundo, a la que la 
prosa retiene cautiva. 


Según Valéry, Mallarmé parece haberse dado perfecta cuenta de 
esto: “Dentro de la reflexión de Mallarmé, las figuras —<que común- 
mente desempeñan un papel accesorio, que no parecen intervenir más 
que para ilustrar o reforzar una intención y que, semejantes a ador- 
nos de los que la sustancia del discurso puede prescindir, parecen 
adventicias— se convierten en elementos esenciales en el orden del 
lenguaje” 18, Y aún más: “Las rimas, las aliteraciones, por un lado, 
y por otro las figuras, tropos, metáforas, no son aquí detalles y ador- 
nos del discurso que se puedan suprimir; son propiedades sustancia- 
les de la obra: el fondo no es ya causa de la forma, es uno de sus 
efectos” 1”, Y Valéry, desarrollando el pensamiento del maestro, de- 
claraba: “Si se me ocurre hoy informarme sobre estos usos, o más 


18 Ye disais quelquefois, Pléiade, pág. 658, 
123  Mallarmé, Pl, págs. 709-10. 
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bien abusos del lenguaje, que se agrupan bajo la denominación vaga 
y general de “figuras”, no encuentro sino vestigios muy aislados del 
análisis, harto imperfecto, que los antiguos trataron de hacer de estos 
fenómenos “retóricos”. Ahora bien, estas figuras, tan preteridas por la 
crítica de los modernos, tienen un papel de primera importancia... 
en la poesía... Al parecer, nadie ha emprendido la tarea de proseguir 
este análisis. Nadie busca en el examen profundo de estas sustitu- 
ciones, de estas notaciones contractas, de estos errores premeditados 
y de estos recursos, tan vagamente definidos hasta ahora por los gra- 
máticos, las propiedades que ellos implican” %. Es cierto que desde 
que se escribieron estas líneas el prejuicio antirretórico ha caído un 
tanto por tierra, al menos entre los lingilistas, y que la estilística mo- 
derna reconoce su deuda para con esta vieja ciencia, al propio tiempo 
que trata de remozarla. El presente estudio tiene la ambición de poder 
inscribirse dentro de esta misma tentativa. 

Efectivamente, la retórica antigua se desarrolló dentro de una 
perspectiva puramente taxonómica. Sólo trató de descubrir, nombrar 
y clasificar las distintas clases de desviaciones, tarea pesada, y, no 
obstante, necesaria, por la que empezaron todas las ciencias. Pero la 
retórica se detuvo en esta primera etapa, sin buscar la estructura común 
a las distintas figuras. Éste es precisamente el fin de nuestro análisis. 
¿Existe entre la rima, la metáfora y la inversión algún rasgo común 
capaz de explicar su común eficacia? A cada una de estas figuras se 
la puede considerar como una especie de operador poético que fun- 
ciona a su manera y por su propia cuenta. Pero si todas ellas pro- 
ducen el mismo efecto estético, si todas constituyen el arsenal de los 
medios que utiliza un mismo género literario determinado, hay dere- 
cho a suponer que tienen una naturaleza semejante. La retórica clá- 
sica se situó adecuadamente en el nivel formal, pues toda figura es 
una forma. Pero, al adherirse a las diferencias, se mantuvo próxima 
a] término material en el que cada figura se encarna y halla su espe- 


ti 
20 Questions de poésie, Pl., págs. 1289-90.  * 
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cificidad. La poética estructural se sitúa en un grado superior de 
formalización. Busca una forma de las formas, un operador poético 
general, cuyas figuras todas no serían sino otras tantas realizaciones 
virtuales particulares, especificadas de acuerdo con el nivel y la fun- 
ción lingúística en los que el operador se actualiza. Así, la rima es un 
operador fónico, por oposición a la metáfora, operador semántico, y, 
dentro de su propio nivel, se opone como operador distintivo al metro 
como operador contrastivo, mientras que, a nivel semántico, la me- 
táfora, operador predicativo, se opone al “epíteto”, operador deter- 
minativo, 


Nuestro análisis se distribuirá, pues, según los niveles y según 
las funciones. En cada caso no estudiará más que una figura particu- 
larmente representativa de su función, lo cual significa que sólo se 
analizará un pequeño número de figuras. No entraba en nuestros pro- 
pósitos, por cierto, el estudio de las doscientas cincuenta figuras que 
aproximadamente distinguía la retórica clásica. Nuestra perspectiva es 
sintética, y creemos que lo que es cierto de las principales lo será 
también probablemente de todas las demás. Y ni siquiera se estudia 
exhaustivamente ninguno de estos procedimientos. La metáfora? por 
sí sola habría necesitado de un grueso volumen. Y no digamos nada 
de la versificación. Pero antes que perdernos en el detalle nos ha 
parecido preferible en nuestra perspectiva tratar de aislar los grandes 
rasgos, ya que únicamente la comparación de las distintas figuras 
entre sí es capaz de revelar su estructura íntima iluminándose unas 
a Otras. La comparación con la metáfora permite comprender mejor 
la rima o la inversión: cada figura proyecta su luz sobre todas las 
demás, En resumen, no se trata de encerrar en estas páginas la poé- 
tica en su totalidad, sino de establecer los prolegómenos necesarios 
para la construcción de una hipótesis capaz de facilitar a su vez fu- 
turas investigaciones. 





21 Con la palabra “metáfora” designamos aquí una figura de la cual de 
hecho solamente constituye una parte, tal como se verá en el capítulo III. 
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Por otra parte, en el presente estudio no hemos examinado sino 
el primer tiempo de un mecanismo que, a nuestro parecer, implica 
dos tiempos. El primero de éstos es negativo, y se constituye como 
violación sistemática del código del lenguaje, especificándose cada una 
de las figuras como infracción a una de las reglas que componen 
dicho código. Para nosotros, la poesía no es prosa más alguna otra 
cosa. Es la antiprosa. Bajo este aspecto, aparece como totalmente ne- 
gativa, como una forma de patología del lenguaje. Pero esta primera 
fase implica una segunda, esta vez positiva. La poesía no destruye el 
lenguaje ordinario sino para reconstruirlo en un plano superior. A la 
desestructuración operada por la figura sucede una reestructuración 
de otro orden. Esta segunda fase sólo la abordaremos en la conclu-. 
sión, ya que lo esencial de nuestro análisis está consagrado a la fase 
negativa por la razón de que, a pesar de ser condición necesaria 
de la siguiente, no ha sido objeto, que nosotros sepamos, de estudio 
sistemático alguno. Ahora bien, este estudio ofrece un especial interés 
lingiístico y psicológico. En ninguna parte se ha explicitado este có- 
digo del lenguaje en relación con el cual se define la poesía. No se 
confunde ni con la lengua ni con la lógica, desbordándolas a ambas. 
La poética puede ayudarnos precisamente a conocerlo mejor deter- 
minando las leyes cuya violación constituye cada una de las figuras. 
Por tratarse del estudio de las formas anormales del lenguaje puede 
hacernos comprender mejor cómo funciona el lenguaje normal. 
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NIVEL FÓNICO: LA VERSIFICACIÓN 


Todavía hoy es corriente, incluso en círculos cultivados, la con- 
fusión entre verso y poesía, error éste que se debe denunciar. Guar- 
démonos, empero, de caer en el error contrario, como hacen los que 
en el verso denuncian un adorno inútil, o incluso una traba nociva al 
libre vuelo del pensamiento poético. El verso no es un revestimiento 
aplicado innecesariamente a un lenguaje cuyo destino poético se des- 
arrolla a otro nivel. La escasez del poema en prosa prueba este hecho, 
pues a pesar de aciertos indiscutibles, en nuestra literatura continúa 
siendo una excepción. “¿Quién es el que entre nosotros, escribió 
Baudelaire, en sus horas de ambición no ha soñado con el milagro de 
una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rima, lo suficientemente 
flexible y agitada como para adaptarse a los movimientos líricos del 
alma, a las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la concien- 
cia?”. Esta ambición la realizó el propio Baudelaire en sus “pequeños 
poemas en prosa”. ¿Quién discutirá, no obstante, que el gran Bau- 
delaire es el de las Fleurs du Mal? A pesar de las grandes transfor- 
maciones que ha sufrido en el curso de su historia, el verso ha sido 
hasta nuestros días el vehículo ordinario de la poesía, para la cual, 
asi se debe considerar, constituye un eficaz instrumento. 
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Tal como ocurre con gran“frecuencia, ambos modos de pensar 
llevan razón en lo que afirman y están equivocados en lo que niegan. 
Lo cierto es que el verso no es ni indispensable ni inútil, ya que el 
hecho de la poetización se desarrolla a ambos niveles del lenguaje, 
el fónico y el semántico. Sin duda, el privilegiado es el nivel semán- 
tico. Prueba de ello es que existe poéticamente el poema en prosa, 
mientras que el verso letrista no tiene más existencia que la musical. 
La poesía puede prescindir del verso, pero ¿por qué habría de pres- 
cindir de €l? Un arte completo debe utilizar todos los recursos de su 
instrumento. Por no apelar a los recursos fónicos del lenguaje, el poe- 
ma en prosa siempre semeja poesía mutilada. El verso es un proce- 
dimiento de poetización, y como tal lo debemos estudiar. 

Precisemos en este punto. Al situar el verso en el nivel fónico 
no caemos por esto en el error sustancialista que hemos denunciado, 
Como veremos, el verso no existe sino en cuanto relación entre sonido 
y sentido. Es, pues, una estructura fono-semántica, con lo cual se 
distingue de los demás procedimientos de poetización, como, por ejem- 
plo, la metáfora, que se sitúa únicamente en el nivel semántico, Para 
los fines del análisis debemos, pues, distinguirlo de éstos. Sin embar- 
go, veremos que, en su estructura profunda, el verso es una figura 
semejante a las demás. Verso y metáfora tienen estructura homóloga. 
Su diferencia no descansa sino sobre los elementos que ambas figuras 
ponen en juego. Al aislacionismo fonético debe la poética las dificul- 
tades impenetrables que le ha deparado el verso. A decir verdad, basta 
con tratar de hacer el inventario, aunque no sea más que sumaria- 
mente, de la impresionante bibliografía que se le ha dedicado a aquél, 
para sentirse presa del desaliento. A la larga se pregunta uno si existe 
en verdad algo que constituya el verso francés. Considerado desde el 
punto de vista de la totalidad como relación sonido-sentido, veremos 
que, si no desaparecen aquellas dificultades, por lo menos se atenúan, 
al propio tiempo que ciertos hechos no explicados hasta ahora —sirva 
de ejemplo la supresión de la puntuación— se verán justificados. 
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¿En qué consiste el verso francés? Pregunta ésta aparentemente 
ingenua. El verso obedece a reglas convencionales, y, en consecuen- 
cia, estas reglas lo definen a priori. 

Todo verso es “versus”, o sea, retorno. Por oposición a la prosa 
(“prorsus”), que avanza linealmente, el verso vuelve siempre sobre sí 
mismo. Gerard Hopkins da de él esta definición, que recoge Jakob- 
son: “discurso que repite total o parcialmente la misma figura fóni- 
ca” 1. El versus se funda en elementos sonoros, variables según las 
lenguas. Como se sabe, en francés es en el isosilabismo —igual nú- 
mero de sílabas— en el que se funda la repetición. Considerando 
como iguales todas las sílabas, se llamará discurso versificado a todo 
discurso que permita su división en segmentos que, al menos de dos 
en dos, cuenten con igual número de sílabas. A esto se añade la 
identidad de los sonidos terminales, siempre de dos en dos al menos, 
o rima. Digamos que el verso francés es primero homométrico, luego 
homofónico. 

Semejante definición, sin embargo, suscita no pocos problemas. 
Sobre ellos volveremos ampliamente. Veremos cómo fonetistas emi- 
nentes, entre ellos Georges Lote, la discuten. De momento, le opon- 
dremos la cuestión previa. Una buena definición debe aplicarse a todo 
lo definido y sólo a lo definido. Ahora bien, ésta no se aplica más que 
al verso regular. Pero ¿qué pasa con el “verso libre”, es decir, con 
el que no respeta metro ni rima? ¿Habrá que negarle la calidad de 
verso? Semejante proceder no se ajustaría a un sano método cientí- 
fico. Ante una definición que no cubre el conjunto de los hechos ob- 
servados creemos que metodológicamente es más fecundo tratar de 
reelaborar la definición antes que excluir de una vez los casos abe- 
rrantes. 

Es un hecho que los poetas que lo han usado consideran el verso 
libre como auténtico verso; también es un hecho que poetas consa- 
grados, Claudel o Saint-John Perse, por no citar otros, se han servido 


1 Essais, pág. 221. 


de él y que la joven poesía francesa lo utiliza hoy casi de manera 
exclusiva. Cuando Claudel escribe en La Ville 


J'inventai ce vers qui n'avait ni rime ni métre 


- (Yo inventé aquel verso que no tenía rima ni metro), 


¿le negaremos el derecho a llamar verso a lo que no tiene “rima ni 
metro”? No. No a priori; al menos, no antes de haber tratado de 
encontrar una definición que abarque simultáneamente al verso regular 
y al verso libre, a Hugo y a Claudel. | 


El carácter o caracteres definitorios deben convenir a todo lo que 
se denomina verso, pero al mismo tiempo sólo a lo que se denomina 
como tal. Esto quiere decir que, en lo posible, aquéllos no deben en- 
contrarse en lo que se considera como prosa. Tal es la razón por la 
que el ritmo, basado en el acento temporal, como lo definió Lote, no 
nos parece que pueda responder a nuestras exigencias. El ritmo existe 
en la prosa, y entre prosa rítmica y verso rítmico apenas vemos dife- 
rencia. Hasta es posible que en un Bossuet sea más marcado el ritmo 
que en un Claudel, en el cual es harto laxo. Esto no significa en 
manera alguna que discutamos la existencia e importancia del ritmo 
acentual en el verso francés, sino al contrario, como se verá. 


- Pero de partida desearíamos mostrarnos muy exigentes: hallar, si 
es que es posible, un carácter presente a la vez en Hugo y en Claudel 
y ausente en Bossuet y en Chateaubriand. E incluso, para satisfacer 
las exigencias de un método rigurosamente positivo, desearíamos hallar 
dicho carácter únicamente en lo escrito. 


La poesía, cierto, está hecha para ser declamada. Pero no todos 
los declamadores recitan de la misma manera, y a menudo las dife- 
rencias son considerables. Los propios fonetistas no están de acuerdo 
sobre la manera de recitar versos. ¿De dónde procede este desacuer- 
do? La respuesta es fácil: los poetas nunca se han preocupado de 
dar la más ligera indicación sobre la “partición”. Por lo que al ritmo 
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se refiere, en particular, habría sido fácil indicar con un signo el lugar 
de los acentos, pero los poetas nunca lo han hecho. Si queremos, 
pues, limitarnos a los datos objetivos indiscutibles, hemos de atener- 
nos a lo que el poeta ha prescrito explícitamente, o sea al texto es- 
crito. Es, pues, en el dato gráfico donde desearíamos hallar el carácter 
buscado. 


Así, resumiendo, nuestra definición deberá llenar tres condicio- 
nes: 1) que convenga a todos los versos, regulares o libres; 2) que 
no se pueda aplicar a ninguna clase de prosa; 3) que se base exclu- 
sivamente en datos gráficos. 

¿Existe un carácter capaz de llenar esta triple exigencia? Sí, 
Creemos que lo que se podría llamar el “trozado” del discurso versi- 
ficado es capaz de facilitarnos el carácter específico en cuestión. 


Xx 


Una página en verso se distingue al primer golpe de vista de una 
página en prosa por su composición tipográfica. Después de cada 
verso, el poema continúa en la línea siguiente. Cada verso está sepa- 
rado del siguiente por un blanco que va desde la última letra hasta 
el extremo de la página. 

El blanco es el signo gráfico de la pausa o silencio; signo natural, 
por lo demás, ya que la ausencia de letras simboliza normalmente la 
ausencia de voz. Hasta ahora, los teóricos de la poesía no han dado 
gran importancia a la pausa, sorprendente olvido éste sí pensamos 
que los poetas nunca se han cuidado de anotar los valores musicales 
de las sílabas y, por el contrario, ninguno ha dejado de observar el 
paso tradicional a la línea siguiente después de cada verso. 


En su origen, la pausa no es más que una detención de la voz, 
necesaria al hablante para respirar. En sí misma no es, pues, más que 
un fenómeno fisiológico, externo al discurso, pero que con la mayor 
naturalidad se ha cargado de significación lingúística, 


só Estructura del lenguaje poético 
A _ _  _ AA A 


“La cadena fónica, escribe Saussure, tiene como primer carácter 
el ser lineal... Considerada en sí misma, no es sino una línea en la 
que el oído 10 percibe división alguna suficiente o precisa” ?, 


Ahora bien, comprender el discurso es en primer lugar dividirlo, 
o sea señalar las relaciones de solidaridad variable que unen a sus di- 
versos elementos. Solidaridad a la vez lógica y gramatical, que divide 
el discurso en partes encajonadas: capítulos, párrafos, frases, palabras. 
Esta división se realiza con la mayor naturalidad según el sentido, 
pero se ve considerablemente facilitada si a los límites que señala el 
sentido se añaden límites señalados por la voz. El hablante considerará 
como cosa natural el hacer coincidir la detención de la voz con la de- 
tención del sentido, y entonces la pausa adquirirá una significación 
precisa: la de indicar la independencia semántica de las unidades 

entre las que se interpone o. 

De esta manera, la división semántica se ve duplicada por medio 
de una división fónica paralela. Tenemos aquí un ejemplo de un hecho 
general para toda la extensión de la lengua, que se conoce con el 
nombre de redundancia. La lengua siempre o casi siempre expresa 
más de una vez lo que desea hacer comprender. Así, en “nosotros 
queremos”, se expresa dos veces la primera persona del plural: una 
vez por medio de la desinencia “emos” ligada al verbo, y otra por 
medio de la adjunción del pronombre “nosotros”, que a este título 
se puede considerar Como redundante. 


De igual modo, se puede decir que toda secuencia se halla divi- 
dida dos veces, una pol el sentido y otra por el sonido. Así, la se- 
cuencia “Hace bueno. — Salgo” es divisible en dos grupos distíntos: 
a la vez por el sonido, que señala una pausa entre ambos grupos, y 
por el sentido, que, al menos en un caso tan simple como éste, sería 


TES 
2 Cours de linguistique générale, París, Payot, 5.* ed., 1962, pág. 15. 
3 La segmentación del discurso pone, pues, de relieve el lenguaje “ana- 
lógico”. Es éste uno de los hechos que muestran que la palabra es mucho 


4 


menos arbitraria que la lengua. 
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suficiente para operar la división. Para hacer la experiencia basta con 
escribir así la secuencia: 


hace bueno salgo. 


La ausencia de toda pausa no nos impide relacionar dos grupos se- 
”, 


parados: por una parte, “hace bueno”; por otra, “salgo”. 
Pero no es menos cierto que la organización del dato lingiístico 


se ve considerablemente facilitada por la convergencia de ambos fac-- 


tores. Haciendo referencia a la terminología de la psicología de la 
forma, en este caso se podría hablar de “formas fuertes” en todos los 
casos en los que dos factores de estructuración obran en el mismo 
sentido; de “formas débiles” en el caso en el que obran en sentido 
contrario, 

En el discurso normal, la composición de las partes encajonadas 
constituye una forma fuerte, ya que el paralelismo fono-semántico 
actúa en todos los grados de la división. La independencia de las uni- 
dades componentes del discurso, en efecto, es relativa. Dos capítulos 
son más independientes entre sí que dos párrafos, y éstos lo son más 
que dos frases. La pausa se encargará de expresar estas variaciones 
haciendo su duración proporcional con el grado de independencia. 
Al nivel de la frase, en el cual la solidaridad psicológica de los ele- 
mentos se reduplica por la solidaridad gramatical, la lengua escrita ha 
optado por sobrecargar los blancos com signos especiales, llamados 
“signos de puntuación”, En francés son dos los principales: el punto 
y la coma. Estos signos, a los que Damourette llama “signos pausa- 
les” 4%, no son los únicos que señalan la pausa, pues todos los blancos 
tienen esta misma función. Pero indican una articulación a la vez 
psicológica y gramatical, Entre ellos existe una jerarquía: el punto 
indica fin de frase, es decir, de un conjunto que, por el hecho de 





4 Por oposición a los “signos melódicos”, puntos de interrogación, de 
exclamación, etc, Traité moderne de ponctuation, París, Larousse, 1939, 
página 10, 


58 Estructura del lenguaje poético 





tener sentido completo en sí mismo, puede existir aisladamente. La 
coma, por su parte, separa grupos que, aunque no pueden existir ais- 
ladamente, gozan, con todo, de cierta autonomía relativa. La coma, 
nos dice Damourette, “representa las pequeñas pausas que separan en 
una frase ciertos elementos ligados sólo de manera bastante laxa con 
los términos a los que se refieren” ?, 

Tal es el sistema organizativo del discurso que reina en la prosa. 
¿Qué ocurre con el lenguaje versificado? Consideremos estos dos ver- 
sos de Verlaine: 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne 
Faisait voler la grive A travers Pair atone. 


(Recuerdo, recuerdo, ¿qué quieres de mí? El otoño 
Hacía volar a un zorzal a través del aire inmóvil.) 


Entre ambos versos se intercala una pausa, llamada “pausa métrica” 
- porque su función es significar que el metro está cumplido y el verso 
terminado. Ahora bien, aquí la pausa no tiene valor semántico. Efec- 
tivamente, separa dos unidades estrechamente solidarias, el sujeto 
—“el otoño”— y el verbo —“hacía volar”—. Pero ¿cómo se puede 
distinguir entre la pausa métrica y la pausa semántica? Oralmente, am- 
bas se indican por medio de un silencio, y no existe medio alguno 
para diferenciarlas, En consecuencia, hay que dar a ambos sistemas 
de pausas un mismo valor, o semántico, o métrico, o ambos a la vez. 
La estructura a la vez métrica y semántica del discurso se ve traicio- 
nada en todos los casos. En efecto, los silencios dividen la secuencia 
en tres grupos: 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? — 
L'automne — 
Faisait voler la grive á travers l'air atone. — 


Tenemos, pues, tres versos y tres frases allí donde en realidad no 
existen más que dos versos y dos frases. 





5 Ibid., pág. 13. 
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Si el declamador quiere evitar este grave daño, puede elegir entre 
dos posibilidades: o bien ignorar la pausa métrica, o bien, por el 
contrario, suprimir la pausa semántica. Examinémoslas una a una. 

En el primer caso, la declamación se conforma con el sentido y, 
haciendo la pausa después de “que me veux-tu?”, liga sin interrup- 
ción “l'automne” con “faisait voler”. “Tenemos: 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? — 


: 


L'automne faisait voler la grive á travers Pair atone. — 


Aquí la declamación respeta la frase, pero ignora el verso, y al ha- 
cerlo así, va en contra de un principio que Grammont enuncia for- 
malmente en estos términos: “Cuando hay conflicto entre metro y 
sintaxis, siempre lleva ventaja el metro, y la frase debe plegarse a 
sus exigencias. Todo verso, sin excepción posible, va seguido de una 
pausa más o menos larga” *, Prueba de ello es que entre dos versos 
seguidos no se prohibe el hiato. Pero lo cierto es que el simple buen 
sentido nos dice que en un discurso versificado no se puede ignorar 
la versificación. La declamación arriba indicada es, pues, inadecuada 
poéticamente, y debe ser desterrada sin restricción. 

Queda la segunda posibilidad: la de suprimir la pausa semántica 
y recitar los versos de esta manera: 


Souvenir souvenir que me veux-tu l'automne 
Faisait voler la grive á travers l'air atone. 


Esta manera de declamar puede aparecer como aberrante. En efecto, 
al ignorar el punto, debilita la estructura de la frase. La palabra “l'au- 
tomne” se liga sin intermediario con las palabras que preceden, con 
las cuales nada la relaciona sintácticamente, y, por el contrario, se 
ve separada de las palabras que la siguen, con las cuales, empero, es 
sintácticamente solidaria, Se da, pues, una ruptura del paralelismo 
fono-semántico que normalmente asegura la estructuración de la frase. 


6 Le vers francais, París, Picard et fils, 1904, pág. 35. 


PE it del lenguaje poético 
Todos los hechos, no obstante, como se verá, abogan en favor de 


esta solución. 

En primer lugar, es Muy significativo el hecho de que para indi- 
car este tipo de declamación hayamos suprimido con la mayor natura- 
tidad los signos de puntuación. En efecto, al hacerlo así hemos adop- 
tado una forma de notación ampliamente puesta en práctica por la 
poesía moderna a partir de finales del siglo xIx. En este rechazo de 
la puntuación se ha querido ver una coquetería de los poetas. Ya que 
se trata de un fenómeno tan generalizado, desconfiemos de semejan- 
tes explicaciones. Los poetas, efectivamente, comprendieron que “el 
conflicto entre el metro y la sintaxis” procedía de la esencia misma 
del verso. Los dos sistemas de pausas entran necesariamente en com- 
petencia, y, Si QUEeremos salvar el metro, hemos de sacrificar la sin- 
taxis. Es posible incluso que el fin perseguido de manera nebulosa por 
el verso sea precisamente el de dislocar la sintaxis. Pero no nos ade- 
lantemos. De momento NOS basta con haber hecho encajar en el ex- 
pediente un hecho al que la poética no siempre ha concedido la aten- 
ción que merece, 

Véase cómo justificaba Apollinaire la no puntuación: “Es una 
novedad. Me pareció que la puntuación entorpecía de manera singular 
el vuelo de un poema. Éste realiza su carrera alada de un solo golpe. 
Es evidente que no se entiende, pero ¿no es cierto que eso no tiene 
ninguna importancia?” ”. Es decir que, según Apollinaire, el verso no 
puntuado se recita de un solo golpe, o sea sin hacer pausa ni siquiera 
allí donde lo exige el sentido. Estos dos versos de Aragon, por ejemplo, 


Je crierai je crierai Ta lévre est le verre oú 
Pai bu le long amour ainsi que du vin rouge, 


(Gritaré gritaré Tu labio es el vaso en que 
He bebido el amor duradero coro vino tinto), 


— > —————— 


7 De acuerdo con un artículo aparecido en POeuvre del s de febrero de 
1935 y firmado por y, S. 
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no se pueden recitar más que tal como están escritos. Se marcará la 
pausa métrica tras “le verre oú”, es decir, entre los dos versos; por 
el contrario, se omitirá la pausa entre “je crierai” y “Ta lévre”, es 
decir, entre las dos frases. Así, en estos dos ejemplos, la versificación 
parece que invierte las reglas del discurso normal, pues impone una 
pausa allí donde el sentido no la admite y no hace pausa donde el 
sentido la exige. 


Es cierto que los dos ejemplos que hemos presentado ponen por 
obra un procedimiento especial, conocido con el nombre de “encabal- 
gamiento”. El encabalgamiento consiste en que una frase termina en 
medio del verso. Como se sabe, esta práctica fue proscrita del todo 
en el siglo xvi. En el siglo anterior, sin embargo, había estado en 
uso. En el prefacio póstumo de La Plétade escribe Ronsard: “J'ay 
esté d'opinion, en ma jeunesse, que les vers qui enjambent lun sur 
Pautre n'estalent pas bons en nostre poésie; toutefoys, j'ay cogny de- 
puis le contraire par la lecture des bons auteurs grecs et romains”. 
(“En mi juventud pensaba que los versos que montan uno sobre otro 
no eran buenos en nuestra poesía; luego, en la lectura de los buenos 
autores griegos y romanos, me di cuenta de lo contrario”.) Final- 
mente llegó Malherbe, y con él, según Boileau, 


A] 


Les Stances avec gráce apprirent á tomber 
Et le vers sur le vers m'osa plus enjamber. 


(Las estrofas aprendieron a extinguirse con gracia 
Y el verso no osó cabalgar sobre otro verso.) 


Hagamos notar en este punto que a partir de los románticos se 
volvió al encabalgamiento, y que en algunos casos se llegó incluso a 
practicarlo de manera sistemática, por ejemplo en la Hérodiade de Mal- 
larmé. Pero no es aquí donde se halla el problema fundamental. 
En efecto, en sentido estricto, el encabalgamiento no es sino un caso 
especial del conflicto metro-sintaxis que se observa en todos los 
Versos. 
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Este conflicto descansa sobre la concurrencia de. dos sistemas de 
pausas no discernibles. Para anularlo del todo sería necesaria una 
coincidencia perfecta entre pausa métrica y pausa semántica. Ahora 
bien, no hay poema francés conocido en el que se dé semejante coin- 


cidencia. sE, | 
Examinemos estos dos célebres versos: 


Ariane, ma soeur, de quel amour blessée, 
Vous mourútes aux bords oú vous fútes laissée. 


- (Ariadna, hermana, de qué amor herida 
moriste en las orillas en que quedaste abandonada.) 


El primero de estos dos versos lleva tres pausas semánticas igua- 
les, indicadas por medio de comas, las cuales en los tres casos recaen 
sobre pausas rítmicas. Parecería, pues, que existe coincidencia. Pero 
observemos mejor. El valor de las tres pausas rítmicas es desigual: 
la primera indica el final de un metro; la segunda, el final de un 
hemistiquio; la última, el final de un verso. Pausas semánticas igua- 
les corresponden, pues, a pausas rítmicas desiguales. En el segundo 
verso, por el contrario, las pausas rítmicas no van indicadas por medio 
de signos de puntuación, y, por tanto, no corresponden a pausas se- 
mánticas. 

Lo que hicieron los clásicos fue reducir al minimo la discordan- 
cia entre el sonido y el sentido. Trataron, por una parte, de evitar el 
encabalgamiento, €s decir, una pausa grande en medio de un verso, 
y, por otra, trataron de hacer que la terminación de sus versos coin- 
cidiese con pausas semánticas, es decir con puntos o comas. Con 
ello, repitámoslo, redujeron el conflicto, pero no lo eliminaron. Para 
asegurar una convergencia absoluta entre ambos sistemas sería nece- 
sario un paralelismo exacto entre pausa métrica y pausa semántica, 
o sea que la pausa de la terminación de los versos correspondiese 
siempre a una determinada pausa semántica (por ejemplo, a final de 
frase) a partir de la cual se pudiese asegurar la proporcionalidad. Por 


ejemplo: 
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pausa métrica pausa semántica 
fin de hemistiquio == fin de frase (o punto) 
fin de verso = fin de proposición (o coma) 
fin de metro = fin del núcleo de la proposición 


Ahora bien, teniendo en cuenta exclusivamente el final del verso, en 
los clásicos se observan por igual comas o puntos, lo cual basta para 
romper el paralelismo. Pero lo cierto es que, al ingeniárselas para 
terminar los versos con signos de puntuación, los clásicos suavizaron 
el conflicto entre verso y gramática. Hay que añadir, empero, que no 
siempre respetaron esta regla, tal como nos lo va a mostrar en se- 
guida la estadística. Por ejemplo, en 


Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 
La fille de Minos et de Pasiphaé, 


(Desde que los dioses enviaron a estas Orillas 
A la hija de Minos y de Pasifae), 


observamos que el final del primer verso no está puntuado y que, en 
consecuencia, la pausa métrica más fuerte no coincide con una pausa 
semántica. La declamación hará un silencio en un lugar en que el 
sentido no lo requiere. 

La ausencia de puntuación al final de verso constituye, pues, un 
fenómeno de ruptura del paralelismo sonido-sentido que normalmente 
asegura la estructuración fuerte del discurso, hecho que nos permi- 
tirá dar paso a nuestro segundo argumento, sacado de la comparación 
de la poesía consigo misma a través de su historia. 

Esta comparación la vamos a hacer desde un doble punto de vista, 
intensivo y extensivo. 

La frase es una totalidad lógico-gramatical, pero esta totalidad es 
orgánica, lo cual significa que se la puede analizar en unidades me- 
nores: oraciones, grupos sintácticos, palabras. La rama de la lmgúís- 
tica llamada “sintagmática” tiene precisamente por objeto la deter- 


A del lenguaje poético 
minación exacta de las unidades que componen la frase $, No entrare- 
mos en el detalle de semejante análisis, cuyo debate, por otra parte, 
continúa abierto. Bástenos con saber que la cohesión gramatical im- 
plica diferencias de grado, lo cual significa que la discordancia metro- 
sintaxis que hemos observado en el verso admite variación intensiva. 
Según que la pausa de final de verso caiga entre dos oraciones O 
entre dos grupos sintácticos o dentro de tales grupos, la discordancia 
crece en intensidad. Podemos, pues, comparar desde un punto de 
vista intensivo las distintas épocas de la poesía francesa al nivel del 
agramaticalismo. 

Ahora bien, la historia de la poesía muestra un crecimiento pro- 
gresivo de este carácter. Del clasicismo al romanticismo y del roman- 
ticismo al simbolismo se puede ver cómo el final de verso atenúa 
cada vez más la solidaridad gramatical, 

Cuando el final de verso no recae sobre un signo de puntuación, 


los clásicos lo revisten al menos de un grado relativamente débil de 


cohesión sintáctica. 
En efecto, o bien separa, dos oraciones distintas, ya coordinadas, 


Mes yeux sont éblouis du jour que je revois 
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 


(Mis ojos se deslumbraron desde el momento en que volví a ver 
Y mis rodillas temblorosas no mé sostienen); 


ya subordinadas, 


J'ai demandé Thésée au peuple de ces bords 
Oú Pon voit 1'Achéron se perdre chez les morts, 


(He pedido a Teseo a las gentes de las orillas 
En que se ve al Aqueronte perderse en el país de los muertos), 


o bien 
y el resto de la oración: 


separa grupos sintácticos distintos, por ejemplo la circunstancia 


A 
8 Cf, sobre esto Knud Togeby, Structure immanente de la langue fran- 


caise, Copenhague, 1951. 
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Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux clímats 
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas? 


(¿Con qué nueva esperanza, en qué feliz región' 
Piensas poder descubrir la huella de sus pasos?), 


o incluso el grupo sujeto y el grupo complemento, como en los ver- 
sos antes citados, en los que el final de verso separa “les Dieux ont 


23) 


envoyé” y el complemento directo “La fille de Minos et de Pasiphaé”. 


Pero en la poesía clásica nunca vemos que el límite de un verso 
quiebre un grupo sintáctico, es decir, un conjunto que no tolera una 
pausa semántica. Son los románticos los que en el límite del verso 
atentan contra los grados superiores de solidaridad gramatical, 

Así, en este ejemplo de Hugo, 


Comme si Pon voyait la halte des marcheurs 
Mystérieux que l'aube efface en ses blancheurs, 


(Como si se viera la parada de caminantes 
Misteriosos que el alba borra con su blancura), 


la pausa separa el sustantivo y el epíteto, es decir, unidades eminen- 
temente solidarias, 

No obstante, en este caso se trata de dos palabras léxicas, es decir, 
de unidades con una especie de existencia lingiística autónoma. Por 
el contrario, las palabras gramaticales (preposiciones, conjunciones, et- 
cétera) son vacías y nunca se pueden disociar de las palabras llenas 
con las cuales se unen. Pero los simbolistas no temieron cerrar el 
verso con semejantes palabras; por ejemplo, 


Ses pieds dans les glaieuls il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme. 
(RIMBAUD) 


(Duerme con sus pies sobre gladiolos. Sonriendo como 
Sonreiría un niño enfermo, duerme un rato,) 
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Por su parte, Verlaine corta entre el artículo y el sustantivo: 


Et je m'en vais 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte 
De ga de la 
Pareil a la 
Feuille morte. 


(Y me voy 

Con aire malo 
Que me lleva 
De aquí y de allá 
Semejante a la 
Hoja muerta.) 


En el verso quinto, la pausa separa dos términos, el artículo “la” y 
el sustantivo “feuille”, cuya solidaridad es tan grande que algunos 
teóricos de gramática los consideran como una sola unidad morfoló- 
gica. Mallarmé va aún más lejos: 


A toutes jambes, Facteur, chez ” 
Editeur de la décadence, 


(A toda prisa, Cartero, a casa del 
Editor de la decadencia.) 


En este caso detiene el verso tras un artículo elidido, elisión que pre- 
cisamente refuerza la idea de la cohesión con el nombre. 


Más aún, en este ejemplo, 


Quel sépulcral naufrage (tu 
Le sais, écume, mais y baves), 


[Qué sepulcral naufragio (tú 
Lo sabes, espuma, pero sigues babeando)], 
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la pausa separa un pronombre de su verbo, y precisamente recién 
abierto un paréntesis. 
Finalmente, en estos versos de Aragon, 


Je crierai Je crierai Mes yeux que j'aime oú étes- 
Vous Oú es-tu mon alouette ma mouette, 


(Gritaré Gritaré Ojos míos que amo dónde estáis* 
Dónde estás alondra mía mi gaviota), 


tenemos una especie de modelo ejemplar de la figura. La pausa mé- 
trica recae sobre un guión, al paso que no existe pausa semántica 
alguna que venga a separar en el segundo verso frases distintas. Á me- 
nos de cortar la palabra por medio, aquí nos damos de cara con los 
límites del procedimiento ?. 

Tratemos ahora de cuantificar el fenómeno, adoptando a este fin 
el punto de vista siguiente. Teniendo en cuenta que la pausa de final 
de verso es la más larga de todas las pausas métricas y que es la 
única que se ha de observar siempre, debemos, si deseamos reducir 
la discordancia entre metro y sintaxis, hacerla coincidir con una pausa 
semántica fuerte, es decir, con un punto o al menos con una coma. 
Tal es lo que, por lo demás, trataron de hacer los clásicos. A fin de 
observar la variación histórica del fenómeno nos resta, pues, calcular 
en las distintas épocas la frecuencia relativa de los finales de verso 
no puntuados. 

Para ello hemos seleccionado al azar cien versos, en diez series 
de diez unidades cada una, entre los mueve poetas siguientes: tres 


* En español resulta imposible corroborar la clara intención del autor, 


(N. del T.) 
2 Un poeta inglés, Dylan Thomas, ha franqueado estos límites, Escribe 


así la palabra “soft”; 
so 
¡£! 
t 


y nos parece que más lejos no se puede llegar. 
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clásicos (Corneille, Racine, Moliére), tres románticos (Lamartine, Hugo, 
Vigny) y tres simbolistas (Rimbaud, Verlaine, Mallarmé). 
Los resultados numéricos los damos en la tabla I: 


TABLA 1 


Pausas métricas no puntuadas (en 100 versos) 








autores número total media 

Corneille 12 

Racine 11 33 11. % 
Moliere 10 

Lamartine 18 

Hugo I5 57 19 % 
Vigny 24 

Rimbaud 29 

Verlaine 36 117 39 % 
Mallarmé 52 


Cálculo de X,10 














tasa 
valor (umbral de . 
grupos valor límite probabil,) diferencia 
e 
tres clásicos "0,16 < 3,32 O,IO no significativa 
tres románticos 1,93 < 3,32 0,10 no significativa 
tres simbolistas 22,55 > 644 OyO1 significativa 
clásico-románt. 13,22 > 4,78 0,01 significativa 
románt.-simbol, 22,55 > 4,78 0,01 significativa 





10 En nuestros cálculos hemos utilizado el cómodo método de Mle. Ba- 


cher (publicado en B. I. N. O. P., núm. 1, 1957). 
Las cifras anteriores dan el valor del NR. Para obtener X, basta con 


multiplicar por 1,38. 
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¿Cómo interpretar estos datos? La diferencia, como lo prueba el 
cálculo de X2, es ampliamente significativa. Se mueve desde una 
media de 11 % en los clásicos a 19 % en los románticos, terminando 
con 39 % en los simbolistas. En Mallarmé, esta media alcanza hasta 
52 %, o sea un límite de más de un verso no puntuado sobre dos. 
Nos parece que en ello podemos ver una línea de evolución, una es» 
pecie de ley tendencial de la poesía francesa. De esta manera, en el 
curso de estos tres períodos de su historia, la versificación no ha ce- 
sado de aumentar la divergencia entre metro y sintaxis, yendo siem- 
pre más lejos en dirección al agramaticalismo. 

Este carácter, notémoslo, no es accidental. Es interesante compro- 
bar que clásicos y románticos forman familias homogéneas, como lo 
prueba el control estadístico. Y sí ello no es cierto en lo concerniente 
a los simbolistas, la culpa es exclusivamente de Mallarmé, el cual, 
tanto en este como en otros campos, forzó el procedimiento. Pero con 
Verlaine y Rimbaud volvemos a hallar la homogeneidad. Esto, en 
todo caso, constituye un resultado estilístico interesante que abre una 
posibilidad de clasificar a los poetas de acuerdo con un carácter hasta 
ahora descuidado. Y sobre todo muestra que la divergencia no se 
debe al azar. Hay, pues, que buscar su significado. 


No hay duda de que, aunque sin éxito, los clásicos trataron de 
suprimir la divergencia. Lo contrario hicieron los románticos, y mucho 
más aún los simbolistas, tal como lo hemos probado desde el doble 
punto de vista intensivo y extensivo. ¿Cuáles son las conclusiones que 
hay que sacar de estos hechos? ¿Que nos hallamos enfrentados a dos 
conceptos opuestos de la poesía o, al contrario, que la poesía no ha 
hecho más que progresar en la asunción de su verdadera naturaleza? 
¿Constituye el agramaticalismo un accidente o. lo propio de la ver- 
sificación ? | 

Hay algo que nos lleva a optar por la segunda hipótesis, y es que. 
este carácter de agramaticalismo es el único que se halla a la vez en 
el verso regular y en el verso libre; es, pues, el único carácter ver- 
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daderamente definidor, ya que se encuentra en todo lo definido. Obser- 
vemos estos versos de Claudel: 


Ni 

Le marin, ni 

Le poisson qu'un autre poisson á manger 
Entraíne, mais la chose méme et tout le tonneau 


Et la veine vive 
Et l'eau méme et Pélément. Je joue, je resplendis. 


(Ni 

El marino, ni 

El pez que a otro pez a comer 

Enseña, sino la cosa misma y todo el barril 


Y el venero vivo 
Y el agua misma y el elemento, Yo juego, yo brillo.) 


Vemos que aquí no coincide el corte del verso con el corte de la 
frase. El poeta no duda en pasar a la línea siguiente tras la conjun- 
ción “ni”, mientras, por el contrario, en un mismo verso —el últi- 
mo— pone dos frases distintas. Ahora bien, como se trata de verso 
libre, por definición no obedece a traba alguna, de metro o de rima. 
No podemos pensar que el corte se halle aquí subordinado a las ne- 
cesidades del número de sílabas o a los imperativos de la rima. La 
ruptura del paralelismo fono-semántico en este caso es, pues, delibe- 
rada. Constituye un fin buscado por sí mismo; es, pues, un factor 
efectivo de versificación. O, mejor aún, este factor es el que con- 
viene a lo solo definido. En efecto, lo que se llama “poema en prosa” 
no difiere del verso libre más que por su respeto a las reglas del 
paralelismo. Sea, por ejemplo, un trozo cualquiera de un Petit poéeme 


en prose de Baudelaire: 


A y . 
Malheureux peut étre l'homme, mais heureux l'artiste que le désir 


déchire! 
Je brúle de peindre celle qui m'est apparue si rarement et qui a 
fui si vite, comme une belle chose regrettable derriére le voyageur 


emporté dans la nuit. Comme il y a déja longtemps qu'elle a disparu 
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Elle est belle, et plus que belle; elle est surprenante, En elle le 
noir abonde, et tout ce qu'elle inspire est nocturne et profond, Ses 
yeux sont deux antres oú scintille vaguement le mystére, et son regard 
illumine comme Péclair: c'est une explosion dans les ténébres, 


(Desdichado puede ser el hombre, pero ¡feliz el artista a quien 
consume el deseo! 

Ardo en deseos de pintar a lá que se me apareció tan poco y que 
huyó tan pronto, como algo bello y nostálgico tras el viajero nocturno, 
¡Cuánto tiempo hace que desapareció! 

Es hermosa, y más que hermosa; es sorprendente. En ella abunda 
lo negro, y cuanto ella inspira es nocturno y profundo. Sus ojos son 
dos grutas en las que centellea vagamente el misterio, y su mirada 
ilumina como el relámpago: es una explosión en las tinieblas.) 


¿Por qué este poema se llama prosa, y verso el de Claudel? ¿Cuál 
es su rasgo distintivo? Únicamente éste: el poema de Baudelaire corta 
siempre a fin de frase; respeta el paralelismo de las dos estructuras, 
fónica y semántica, cosa que Claudel no hace. Ahí está, pues, el único 
criterio que establece la distinción entre verso libre y prosa. 

La conclusión se impone: el verso no es agramatical, sino anti- 
gramatical. Es una desviación respecto a las reglas de paralelismo 
entre: sonido y sentido imperante en toda prosa. Desviación sistemá- 
tica y deliberada, ya que se ha acentuado con el correr de los siglos, 
a pesar de las trabas prosódicas comunes, y se ha mantenido en el 
verso libre, en el cual no existen estas trabas. 

Desde un punto de vista estrictamente estructural podemos, pues, 
definir el verso negativamente: el verso es la antifrase. 

En efecto, .¿qué es la frase? Problema éste harto difícil y siempre 
debatido, como lo prueban las doscientas definiciones distintas reco- 
gidas por E. Lerch. Los lingúistas, sin embargo, definen en general la 
frase de acuerdo con dos niveles: 

1) Con el nivel semántico, que a su vez se desdobla en a) plano 
psicológico (la frase es la unidad con'sentido completo en sí misma. 
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Tras un largo análisis, G. Antoine adopta esta definición de Haas: 
“El correlato lingúúístico de una representación de conjunto”); b) 
plano gramatical (la frase es el conjunto de palabras sintácticamente 
solidarias. A. Martíinet la define de esta manera: “Un enunciado 
cuyos elementos se relacionan con uno 0 varios predicados coordina- 
dos” 11. Los “stemmas” de L. Tesniére !'* hacen evidente esta serie 


de “conexiones” jerarquizadas que constituyen la unidad gramatical 


de la frase). 
2) Con el nivel fónico: aquí se define la frase a la vez por la 
entonación y por la pausa. Pero, mientras la pausa es inmutable, la 


entonación es variable. La frase interrogativa se concluye con una 


subida de la voz; la frase declarativa, con un descenso. Pero ambas 


se terminan inevitablemente con una pausa, y “los signos melódicos 
siempre son simultáneamente signos pausales. 

En definitiva podemos, pues, dar una doble definición de la frase: 
por una parte, aquello que presenta un sentido completo; por otra, 
lo comprendido entre dos pausas. La frase es, pues, una unidad a la 
vez por el sonido y por el sentido. Pero esta doble definición sólo 
es posible cuando el lenguaje asegura el ríguroso paralelismo entre 
las estructuras sonoras y las semánticas. En consecuencia, no es válida 
más que en prosa. En el verso, esta doble definición es inaplicable. 


Para que sea aplicable es necesario que la cadena verbal permita 
su división por ambos factores €n los mismos puntos, que es lo que 
ocurre en la prosa. En el verso se rompe el paralelismo: lo que ofrece 
un sentido completo, es decir, la frase, no queda comprendido entre 
dos pausas; y lo comprendido entre dos pausas, es decir, el verso, 
no ofrece un sentido completo. Esto lo podemos simbolizar en un 
esquema en el que sonido y sentido están representados por dos 


líneas horizontales, y los cortes, por trazos Vel ticales. 





11 Bléments de Imguistique générale, París, Armand Colin, 2,? ed., 1961. 
12 Eléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1959. 








mea 
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PROSA 
sonido 
sentido 
PorsíaA 
sonido 
sentido 


(Podríamos representar la intensidad de la divergencia variando la dis- 
tancia que separa los trazos verticales de cada línea y los trazos correspon- 
dientes de la otra línea.) 


De esta manera vemos que el verso opera la disociación de los 
dos factores de estructuración que la prosa asocia. Sin duda, cuando 
dos signos son portadores de la misma significación, uno de ellos pa- 
rece inútil. Pero con la mayor frecuencia esta inutilidad —o redun- 
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dancia— no es más que aparente. La convergencia de los dos signos 
garantiza de hecho la seguridad de la comunicación. Con la redun- 
dancia el lenguaje trata de construir estructuras fuertes. Es éste uno 
de los principios fundamentales de la estrategía lingúística. Y preci- 
samente este principio lo toma la versificación a contrapelo. Parece 
como si el poeta buscase en todo la forma de debilitar las estructuras 
del discurso, como si su objeto, en definitiva, fuese poner dificultades 
al mensaje. Esta conclusión es evidentemente paradójica: el verso, 
considerado tradicionalmente como algo de más, nosotros lo reduci- 
mos (tal es nuestra opinión) a algo de menos. Nos parece una pura 
negatividad. 

Negatividad parcial, ciertamente. En efecto, de los dos factores 
en presencia, se conserva el sentido, es decir, el conjunto de las re- 
laciones léxico-gramaticales, y en la mayoría de los casos esto basta 
para estructurar el discurso. Volveremos sobre esto al final del capí- 
tulo. Aunque las pausas no sean indispensables para la articulación 
del mensaje, es evidente que le sirven de apoyo positivo. Es induda- 
ble que la dislocación del sistema de pausas tiene por efecto una 
desestructuración —limitada, pero efectiva— del mensaje poético. 
Y parece en forma clara que tal es el objeto consciente o inconsciente- 
mente perseguido por el poeta. 

Por inesperada que sea, semejante concepción podría acogerse a 
altos modelos, en particular a Mallarmé, con quien se asocia general- 
mente la idea de oscuridad, No obstante, el oscurismo poético consti- 
tuye la doctrina de una sola escuela particular. La poesía simbolista 
no es toda la poesía. Por lo tanto, antes de llegar a semejante con- 
clusión habremos de esperar que Otros aspectos del verso vengan a 
confirmarla. 

Sea de ello lo que fuere, aunque este carácter sea el único cons- 
tante en todos los versos, no por ello sacaremos, empero, la conclu- 
sión de que sea el más importante. Por el contrario, creemos que el 
verso propiamente dicho es el verso regular. Ciertamente, el metro y 
la rima tienen un rendimiento mayor. Pero el rendimiento poético del 
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no paralelismo —al cual en sentido amplio se podría llamar encabal- 

gamiento— no es nulo. La experiencia siguiente nos podría dar su 

medida. "Tomemos una frase de la prosa más vulgar, por ejemplo una 

información cualquiera de un periódico: “Híer, sur la Nationale sept, 

une automobile roulant á cent á l'heure s'est jetée sur un platane. 
q 9) 


Ses quatre occupants ont été tués”. Rompamos el paralelismo y es- 
cribamos así la frase: 


Hier, sur la Nationale sept 
Une automobile 


” 


Roulant á cent á l'heure s'est jetée 
Sur un platane. 

Ses quatre occupants ont été 

Tués. 


(Ayer en la nacional siete 
Un automóvil 

A cien por hora se lanzó 
Contra un plátano. 

Sus cuatro ocupantes 

Se mataron.) 


Es evidente que esto no es poesía, lo cual muestra a las claras que 
el procedimiento por sí solo, sin la ayuda del resto de las figuras, ca- 
rece de capacidad para producirla. Pero, hay que afirmarlo, ya no es 
únicamente prosa. Las palabras se animan, se produce una corriente 
como si la frase estuviese, por la sola virtud de su engañosa división, 
a punto de despertar de su sueño prosaico. 


XxX 


Pasemos ahora al verso regular, definido, como se sabe, por el 
metro y la rima. Empecemos por esta última, con frecuencia deni- 
grada. No obstante, el hecho es que en nuestra lengua nunca se ha 
podido imponer el verso blanco. Y bien conocida es la paradoja de 
que Verlaine la maldijo ¡en versos rimados regularmente! : 
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O qui dira les torts de la Rime! 
Quel enfant sourd ou quel négre fou 
Nous a forgé ce bijou d'un sou 

Qui sonne creux et faux sous la lime? 


(¡Oh!, ¡quién dirá los errores de la rima! 
¿Quién fue el crío sordo o el loco de remate 
Que forjó esta alhaja barata 

Que suena a hueco y falso bajo la lima?) 


No debe extrañar, sin embargo, el que Verlaine haya denunciado 
la rima en un Art poétique que plantea por principio “ante todo la 
música”. Débil recurso musical, en efecto, la repetición incansable de 
un mismo sonido. ¿Cuál es entonces la función de la rima? Se ha 
querido ver en ella un auxiliar del metro. Ella sería la encargada de 
indicar la terminación del verso. Así, en una obra reciente se nos 
dice que “la perennidad y la omnipotencia de la rima, al igual que la 
del metro aritmético, pertenecen a la naturaleza de la lengua. La rima 
es el corolario de un verso fundado únicamente en el número de las 
sílabas, carácter insuficiente por sí solo para establecer el versus” *%, 
Y hagamos observar en este punto la conformidad del poeta: “Es la 
rima... la que dicta cuándo se ha de pasar a la línea siguiente”, es- 
cribe Aragon ?**, 

De hecho, semejante concepción encierra una contradicción. La 
rima no es simple repetición de sonidos, sino repetición de sonidos 
terminales. La posición terminal de la rima se halla implícita en su 
propia definición: “Homofonía de la última vocal y de los fonemas 
que eventualmente la siguen” *. Así, no es la rima la que indica la 
terminación del verso, sino que es la terminación del verso la que in- 





13 P, Guiraud, Langage et versification d'apres l'oeuvre de Valéry, París, 
Klincksieck, 1953, pág. 107. 

14 Prefacio a Les yeux d'Elsa, París, Seghers, 1946. 

15 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, París, P. 
DU. F., 1961. (La cursiva es nuestra.) 
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dica la rima. La rima por sí sola no solamente es incapaz de concluir 
el verso, sino que ni siquiera aparece como tal si no se halla acen- 
tuada *f. Y por nuestra cuenta añadiríamos: si no va seguida de una 
pausa, sin lo cual no es discernible de la homofonía interna. Es la 
pausa la que hace un solo verso de 


Tristement dort une mandore. 
(MALLARMÉ) 


(Una bandola duerme triste.) 


Efectivamente, la rima y el acento podrían escindir el verso en dos: 


Tristement dort 
Une mandore, 


Lo cierto es que la rima no es un instrumento, un medio subor- 
dinado a otra cosa. Es un factor independiente, una figura que se 
añade a las demás. Y como la de éstas, su verdadera función sólo 
aparece al ponerla en relación con el sentido. 

Como se sabe, la relación sonido-sentido es arbitraria. Pero esto 
no es cierto más que en el caso del signo aislado. En cuanto pasamos 
al sistema reaparece la motivación. En efecto, las relaciones entre los 
significantes son las mismas que las relaciones entre los significados, 
principio fundamental éste sin el cual no podría funcionar ninguna 
de las lenguas. Ahora bien, “como el mecanismo lingúístico todo 
rueda sobre identidades y diferencias” (Saussure), este principio se 
enuncia en dos fórmulas: 


1) Se, = Se, Se, % Se, 
y y 
2) So; = So, So, + So, 


16 Así lo prueba la experiencia llevada a cabo en el Collége de France, 
en la que participó André Spire. Cf. Plaisir poétique et plaisir musculaire, 
París, José Corti, 1949, págs. 150-S1. 


Significantes diferentes tendrán significados diferentes; significan- 
tes total o parcialmente semejantes tendrán significados total o par- 
cialmente semejantes. Sobre este principio se funda la motivación re- 
lativa de la flexión y de la derivación. 


Sin embargo, este principio no es perfecto. Para expresar signifi- 
cados diferentes, la lengua en principio debería utilizar los significan- 
ses más diferentes posible. Pero este procedimiento, como escribe 
A. Martinet, “sería incompatible con los márgenes articulatorios y 
con la sensibilidad auditiva del ser humano”. Por ello, todas las len- 
guas han considerado más económico el servirse del sistema llamado 
de la doble articulación, que permite expresar un número ilimitado 
de significaciones con sólo unos cuarenta sonidos elementales o fo- 


nemas. 

Pero las consecuencias de este sistema son claras: conduce a la 
lengua a la homofonía. Significados diferentes se expresarán por medio 
de significantes parcial O totalmente semejantes (homonimia), y el 
hombre deberá someterse al aprendizaje de lo que en su propia lengua 
es semejanza arbitraria y de lo que es semejanza motivada. De hecho, 
y es éste un punto esencial, la experiencia demuestra que todos los 
usuarios tienden a la motivación. La semejanza sonora siempre. su- 
glere un parentesco de sentido, y para luchar contra esta tendencia 
la palabra aplica espontáneamente una regla de compensación: evita 
la unión de los homónimos o la concurrencia de los homófonos dentro 
de una misma frase, y cuando no lo puede evitar, insiste sobre la 
diferencia. Así, se dice “je ne peux ni ne veux”, poniendo de relieve 
por medio de un acento de insistencia las dos consonantes iniciales 
de ambos homófonos. Semejante principio de compensación es pre- 
cisamente lo contrario de la postura de la rima. 

En efecto, la rima es tal por su ubicación. Puesta a la terminación 
del verso, exactamente antes de la pausa, recibe por el hecho mismo 
un acento especial. La homofonía se impone a nuestra atención. Con 
ello, el paralelismo diferencial queda roto. 
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Hay semejanza de sonidos allí donde no existe semejanza de sen- 
tidos. A significados propuestos como diferentes responden signifi- 
cantes percibidos como semejantes. La rima echa por tierra el para- 
lelismo fono-semántico sobre el que descansa la seguridad del men- 
saje. Una vez más parece como si el poeta, en oposición a las exi- 
gencias normales de la comunicación, buscase la manera de aumentar 
los peligros de la confusión. 

En apoyo de esta afirmación podemos además invocar la evolución 
de la rima a través de la historia del verso francés, 

Efectivamente, en la historia de la rima dominan dos hechos apa- 
rentemente contradictorios. 

En primer lugar, el reforzamiento progresivo de la identidad so- 
nora. En la Edad Media se contentan con la asonancia, o sea, con 
una homofonía limitada únicamente a la vocal terminal. A partir del 
siglo x111 pierde terreno la asonancia, cediendo progresivamente su 
lugar a la rima propiamente dicha. Más tarde, en el siglo XIX, surge 
la exigencia de la rima rica, es decir, de una rima que engloba a la 
consonante de apoyo de la última vocal. 

Semejantes exigencias tornan la rima harto difícil. En francés en 
particular, el número posible de rimas es terriblemente limitado, y si 
tenemos en cuenta las necesidades del sentido, pronto llegamos al lí- 
mite de las posibilidades de la rima francesa *. 

Por tanto, parecería legítimo dar satisfacción a las exigencias de 
la rima explotando el fondo de las homofonías semánticas. En efecto, 
existen dos clases de homofonías. Una de ellas, de la que ya hemos 
hablado, rige las palabras simples. Fundada en la contingencia de la 
lengua, se halla desprovista de sentido. Por ejemplo, “saison-maison” 
(estación-casa), “soeur-douceur” (hermana-dulzura), etc. La otra, por 


17 En P. Guiraud, Langage et versification d'aprés l'oeuvre de P. Va- 
léry, París, Klincksieck, 1953, págs. 108 a 116, se encontrarán interesantes 
estadísticas sobre este punto. Sobre un millón y medio de rimas posibles, 
la doble exigencia de riqueza y de no gramaticalidad solamente se queda 
con 40.000, 
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el contrario, tiene un sentido. Se trata de la homofonía de las pala- 
bras que no son simples más que en apariencia y que en realidad 
están compuestas por un radical y por un afijo. “Tales son, por ejem- 
plo, “bonheur” (dicha) y “malheur” (desdicha). Tales son sobre todo 
las llamadas rimas gramaticales por la razón de que la homofonía 
radica en un mismo sufijo o en una misma desinencia. Por ejemplo, 
“chanteront” (cantarán) y “danseront” (bailarán), o “prendre” (co- 
ger) y “rendre” (producir). Aquí, como se ve, la homofonía es signi- 
ficante. Pero al propio tiempo multiplica las posibilidades de la rima, 
por lo cual a dichas combinaciones se las ha calificado de “rimas 
fáciles”. 

Pues bien, a partir del siglo XVII estas rimas son formalmente re- 
chazadas por la versificación francesa. En los poetas del Renacimiento 
se hallan en abundancia. Así, Du Bellay no teme aparear dos formas 


del mismo pronombre: 


Maintenant la Fortune est maistresse de moy 
Et mon coeur qui soulait estre maistre de soy 


(Ahora la Fortuna es dueña de mí, 
Y mi corazón que solía ser dueño de sí), 


y Ronsard dos formas verbales (tercera persona del futuro) que riman 


dos veces: 


Avant le temps tes tempes fleuriront 
De peu de jours ta fin sera bornée, 
Avant le soir se clorra ta journée 
Trahis d'espoir tes pensers périront: 


Sans me fléchir tes escrits flétriront, 
En ton désastre ira ma destinée, 

Ta mort sera pour m'amour terminée, 
De tes soupirs nos neveux se riront. 


(Antes de tiempo tus sienes florecerán, 
A pocos días se limitará tu fin, 
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Antes de la tarde terminará tu día, 
Traicionados por la esperanza, tus pensamientos perecerán: 


Sin doblegarme, tus escritos se agostarán, 
A tu desastre irá unido mi destino, 

Tu muerte será de mi amor acabamiento, 
De tus suspiros nuestros nietos se reirán.) 


A partir del siglo xvII no se permiten ya semejantes libertades, 
prohibiéndose las rimas “fáciles”. ¿A qué se debe esta prohibición? 
¿Al gusto por la dificultad? "Pal es la interpretación general de una 
estética penetrada del todo por consideraciones éticas. Pero el arte 
no es acrobacia, y su belleza no se debe al hecho de ser difícil. Nadie 
mide el valor de una obra por el trabajo que ésta ha costado. Si, al 
prohibir la rima fácil, la poesía se resignó a complicarse tanto el tra- 
bajo, fue porque la determinaron a ello motivos más sólidos, motivos 
ligados a la función profunda de la rima. 

La rima semántica respeta el principio del paralelismo. Aquí, a 
una semejanza de sonido responde una semejanza de sentido. Se halla 
basada en el principio llamado por Saussure “arbitrario relativo” 18, 
en el cual interviene la motivación interna. La motivación interna es 
mínima en el léxico, máxima en la gramática. La rima gramatical es, 
pues, motivada; las homofonías son significantes. Esta homofonía sig- 
nificante es precisamente la que la versificación trata de proscribir. 
Su principio es formulado con claridad por Banville en el siglo XIX 
en su Petit Traité de poésie frangaise: “En la medida de lo posible, 
haréis rimar palabras muy semejantes entre sí en cuanto al sonido y 
muy diferentes en cuanto al sentido”. Esto lo lleva a cabo perfecta- 
mente la rima homonímica. Aquí se ilustra de la manera más clara 
la oposición entre prosa y poesía. En lo posible, la prosa evita la 
proximidad de los homónimos. Por el contrario, la poesía no sola- 
mente los aproxima, sino que los pone en el mismo sitio. Cultiva el 


18 Cours de linguistique générale, págs. 180-1, 
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equívoco, y el siglo xv conoció una verdadera moda de la rima lla- 
mada “equívoca”. Poemas enteros se escribieron dé acuerdo con este 


modelo : 


Homme misérable et labile 

Qui vas contrefaisant 1'habile 
Menant estat désordonné 

Croy qu'enfer est des or donné 12, 


(Hombre miserable y lábil 

Que se va fingiendo el hábil, 
Llevando un estado desordenado 
Cree que el infierno es un regalo.) 


Y, dicho sea de paso, nada manifiesta mejor que la palabra “equí- 
voco” el fin oscuramente perseguido por el poeta. Se trata, en efecto, 
de invertir el paralelismo fono-semántico haciendo que las semejanzas 
intervengan en el sentido contrario al de su significación habitual. Si 
esto es así, debemos esperar que, conforme a nuestro principio de 
involución, el antiparalelismo sea llevado progresivamente al extremo. 
Pues bien, como veremos, tal es lo que ha sucedido. 

Como se sabe, las palabras se clasifican en categorías morfológi- 
cas: nombres, adjetivos, verbos, etc. Á estas categorías gramaticales 
responden categorías semánticas: el nombre designa la substancia; 
el adjetivo, la cualidad; el verbo, el proceso; etc. Cualquiera que sea 
su sentido, las palabras pertenecientes a la misma categoría guardan, 
pues, un fondo de significación común. Por tanto, si el verso obedece 
verdaderamente al principio del no paralelismo, se puede prever que 
evitará la rima entre palabras de la misma categoría (dos nombres o 
dos verbos, etc.), previsión ésta que efectivamente confirma la historia. 

Volvamos a nuestras tres épocas y contemos el número de rimas 
categoriales en un total de cien rimas, Los resultados que damos aquí 


19 Poema de Meschinot citado por Lote, Histoire du vers frangais, t. 11, 
página 156. 
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(tabla ID) son significativos. Las rimas no categoriales, es decir, las 
rimas entre palabras no pertenecientes a la misma categoría morfo- 
lógica, experimentan un gran aumento de los clásicos a los román- 
ticos. Pasan de un total de 56 a 86. La diferencia, como lo prueba X>, 
es ampliamente significativa. Por el contrario, de los románticos a 
los simbolistas la progresión es débil, de 86 a 92, y la diferencia no 
es significativa. Pero en este punto hay que tener en cuenta la difi- 
cultad de la rima francesa. Si no se quiere sacrificar el contenido, hay 
que reducirse al escuálido arsenal de las rimas existentes. Es posible 
que dos rimas no categoriales sobre tres constituyan una tasa límite. 
Al menos en lo relativo a obras de gran aliento. 


TABLA 11 


Rimas no categoriales (sobre oo versos) 








autores número total media 
Corneille 16 
Racine 22 s6 18,6 
Moliére 18 
Lamartine 25 
Hugo 32 86 28,6 
Vigny 29 
Rimbaud 25 
Verlaine 35 92 30,7 


Mallarmé 32 


Cálculo de X, 














tasa 
valor (umbral de 
grupos valor límite probabil.) diferencia 
tres clásicos 1,86 < 3,32 O,IO no significativa 
tres románticos 0,88 < 3,32 O,IO no significativa 
tres simbolistas 1,81 < 3,32 O,IO no significativa 
clásico-románt. 3,04 > 2,77 0,05 significativa 


románt.-simbol. 0,08 < 1,952 O,IO no significativa 


Pero en cuanto nos volvemos hacia obras más cortas y mejor ela- 
boradas, como, por ejemplo, el soneto, vemos que aparecen. hechos 
reveladores. Consideremos el célebre sonéto del Cygne de Mallarmé: 


Le vierge, le vivace et le bel aujourd*hui 

Va-t-i1 nous déchirer avec ur coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui! 


Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région oú vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui, 


Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée á Poiseau qui le nie, 
Mais non l'horreur du sol oú son plumage est pris. 


Fantóme quí ce lieu son pur éclat assigne, 
11 s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vét parmi l'exil ínutile le Cygne. 


(¡Lo íntegro, vivo y bello hoy 
Nos va a romper de un aletazo ebrio 
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Este duro lago olvidado que frecuenta bajo la escarcha 
El transparente ventisquero de los vuelos que no han huido! 


Un cisne viejo recuerda que él es 
Magnífico, pero que se rinde sin esperanza 
Por no haber cantado la región en que vivir 
Cuando del estéril invierno fulguró el fastidio. 


Su cuello todo sacudirá esta blanca agonía 
Por el espacio impuesta al ave que lo niega, 
Pero no el horror del suelo en que su plumaje cae, 


Fantasma que a este sitio su puro brillo asigna, 
Se inmoviliza en el sueño frío de desprecio 
Que arropa en el destierro inútil al Cisne.) 


En el soneto se duplica la dificultad de la rima por el hecho de que 
aquél impone un doble juego de rimas cuádruples. Mallarmé añade 
en este caso una dificultad más al convertir todas sus rimas en aso- 
nantes en ¿. A pesar de todas estas dificultades, no hallamos una sola 
rima categorial. La media de las rimas no categoriales es, pues, de 
100 %, y ello incluso dentro de las rimas cuádruples. Así, tenemos: 


aujourd' huti adverbio 

fui verbo 

Lui pronombre 

ennui nombre 

tUre adjetivo 

givre nombre 

se délivre verbo 

viure verbo en infinitivo 


Se trata de un caso de destreza sin precedente entre los poetas an- 
teriores. No veamos en ello, sin embargo, una manifestación de simple 
virtuosismo verbal, sino un alto testimonio de la profunda intuición 
que de la naturaleza de su arte tuvo este poeta soberano. 


86 Estructura del lenguaje poético 


La aliteración constituye un procedimiento homólogo a la rima. 
Como la rima, trabaja con las contingencias de la lengua para pro- 
ducir efectos de homofonía, pero con la diferencia de que la alitera- 
ción opera en el interior del verso y realiza entre palabra y palabra 
lo que la rima entre verso y verso. Si así se quiere, podemos hablar 
de homofonía interna, por oposición a la homofonía externa constitui- 
da por la rima, Es un procedimiento utilizado en todos los tiempos, 
y parece más general que la rima. “Podas las lenguas que no hacen 
uso de la rima hacen un gran uso de la aliteración. En cuanto a los 
poetas franceses, todos la han practicado. Hay ejemplos célebres: 


Pour qui sont ces serpents quí sifflent sur nos tétes, 


(Para quien son estas serpientes que silban sobre nuestras cabezas.) 


En este verso, empero, no hay aliteración más que en 5 fonemas 
sobre 29, récord ampliamente batido por este verso de Valéry, 


Vous me le murmurez, ramures. O rumeurs, 


(Vosotros me lo murmuráis, ramajes. Oh rumores), 


en el cual presentan aliteración 15 fonemas sobre 23, estando pre- 
sente seis veces el sonido “r”, cinco veces el sonido “m” y cuatro 
el sonido “u”. 

También en esto constituye un ejemplo el soneto del Cygne. Ali- 
teración y rima, efectivamente, trabajan sobre el mismo fonema, es- 
tando presente el sonido “i” en el poema treinta y cinco veces en 
total. De esta manera se opera la síntesis de los dos procedimientos, 


uniéndose la homofonía externa con la homofonía interna, entre verso 
y verso, entre verso y palabra, entre palabra y palabra. 

La identidad entre rima y aliteración es reveladora desde el punto 
de vista funcional. Como hemos visto, los teóricos de la poesía atri- 
buyen como finalidad a la rima la de indicar la terminación del verso. 
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Pero es evidente que no podemos atribuir el mismo papel a la alite- 
ración. ¿Para qué puede servir entonces? ¿Efecto musical? Bien mez- 
quino sería el placer del oído con estas repeticiones. ¿Habría que 
atribuirle una función expresiva? Sobre este famoso problema de la 
expresividad existe toda una literatura, cuya lectura, en fin de cuen- 
tas, puede dejar un sentimiento de escepticismo ?. En cuanto a nos- 
otros, no queremos tomar posición en este problema. Digamos única- 
mente que, siendo la aliteración homóloga a la rima, hay que atri- 
buirles la misma función. ¿Es posible pretender con seriedad que la 
rima tenga un valor expresivo en todos los versos en que es obser- 
vada? Fácil sería demostrar que no, por el simple hecho de que en 
versos cuyo sentido es totalmente diferente se hallan los mismos jue- 
gos de rimas. 

La función de la homofonía sólo aparece cuando se relacionan 
verso y prosa. Ésta, en efecto, no cumple su función de comunicación 
sino a través de diferencias fonemáticas. Sólo por razones de econo- 
mía tolera las semejanzas. Incluso, en cuanto le es posible, la palabra 
corrige las dificultades que le opone la lengua. En el discurso pro- 
saico es molesta cualquier rima, cualquier aliteración, y el escritor 
se esfuerza con la mayor naturalidad por evitarlas. Por el contrario, 
el verso: las busca, y hasta hace de la rima una regla constitutiva. 
La única conclusión que de tales hechos se desprende es la de que 
la versificación no tiene más que una función negativa. Su norma es 
la antinorma del lenguaje corriente. Éste realiza su función a través 
de un máximo de diferenciación. El verso parece encargado de reali- 
zar una indiferenciación. El fonema, que no funciona en la lengua 
más que como rasgo distintivo, en poesía funciona en sentido exacta- 
mente inverso. 





20 Investigaciones recientes parecen atestiguar la realidad de un simbo- 
lismo fonético (cf. M. Chastaing, “Le symbolisme des voyelles”, f. de psychol, 
normal et pathol., 55, 1958). 
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Idéntica tendencia se observa en lo que constituye el carácter fun- 
damental del verso regular, es decir, en el metro, que es el número 
de sílabas que contiene el verso. Sin embargo, lo que cuenta no es el 
número en sí mismo, sino el hecho de su repetición en forma idén- 
tica entre verso y verso. Esto es lo que asegura el “versus”. En con- 
junto, la versificación clásica adoptó ciertos metros fijos, todos ellos 
parisílabos. Pero los poetas han podido hacer uso de todos los metros 
sin inconveniente. Lo esencial es que el número adoptado se repita 
en uno o en varios versos más. El verso no es métrico sino en cuanto 
es homométrico. Y si el verso parisílabo goza de privilegio es por- 
que, siendo divisible en dos, puede realizar la homometría interna, es 
decir la igualdad numérica de las dos partes del verso o hemistiquios. 
Por esta razón, el alejandrino presenta una ventaja especial. Divisible 
en cuatro, puede cortar los hemistíquios en partes iguales entre sí. 

Como es sabido, el metro constituye el factor convencional fun- 
damental del verso francés. Algunos autores, empero, han puesto en 
duda su realidad. En este punto podemos dividir a los especialistas 
en dos campos: los que se pronuncian por el metro y los que se pro- 
nuncian por el ritmo, Entre los primeros podemos citar al padre 
Scoppa y a la mayoría de los metricistas del siglo xIx. Banville, por 
ejemplo, escribió (Petit Traité): “El ritmo del verso francés no con- 
siste, como el de todas las demás lenguas, en un cierto entrelaza- 
miento de sílabas breves y largas. El verso francés consiste única- 
mente en la ensambladura de un número regular de sílabas, cortado 
en ciertas obras por un descanso denominado cesura”., 

Entre los segundos hemos de nombrar en primer lugar a Georges 
Lote. 

El autor de L'alexandrin d'apres la phonétique expérimentale pudo 
demostrar que en la pronunciación efectiva de los declamadores —por 
ejemplo en la de Coquelin o en la de Sarah Bernhardt— la mayoría 
de los alejandrinos no contaban en realidad con doce sílabas, sino 
que variaban entre nueve y catorce sílabas. Y Georges Lote concluye: 
“El silabismo es un engaño... El oído no sufre a consecuencia de las 
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alteraciones que la palabra impone al texto... Nada se opone al aban- 
dono del numerismo, esa pura apariencia de la grafía” ?!, 

Nosotros rechazaremos esta conclusión, y ello por dos razones : 
primero, porque los versos falsos no son la mayoría; en segundo 
lugar, porque, cuando lo son, en la mayoría de los casos no lo son 
más que por una sola sílaba. En el caso del alejandrino, esto consti- 
tuye una desigualdad reducida a 1/12 de la extensión media de los 
versos, desigualdad demasiado pequeña para anular la impresión glo- 
bal de igualdad que produce el poema en oposición a la prosa. 

La prosa, efectivamente, pone, unas al lado de otras, frases cuya 
extensión cuenta con variaciones comparativamente enormes. Una 
frase de 60 sílabas puede ir a continuación de otra de sólo 5 ó 6. 
Esta variación es de origen aleatorio, ya que significados diferentes 
suponen por regla general significantes numéricamente diferentes. A 
esto se añade una regla implícita en el discurso, el cual tiende a al- 
ternar frases cortas y frases largas. Una vez más, el verso constituye 
una inversión de las reglas de la palabra: por medio de frases fónicas 
semejantes expresa frases semánticas diferentes. 

El ritmo viene a apoyar esta impresión global de regularidad. El 
ritmo, dice Pius Servien, es “periodicidad percibida”. Pues bien, en 
el verso francés se halla asegurada esta periodicidad a un doble nivel: 

1) Por el número igual de acentos. Como se sabe, el acento tó- 
nico recae en francés en la última sílaba del grupo sintáctico. El ale- 
jandrino, tanto el de Baudelaire como el de Racine, se halla siempre 
constituido por cuatro grupos, es decir, por cuatro acentos: 


| | | | 


Cheveux bleus pavillon de ténebres tenmdues. 


21 EL'*alexandrin, pág. 7OI. 

El simple hecho de que desde el siglo XvI mo se pronuncie la e muda 
falsea todos los versos en los que ésta se encuentra, a mo ser que se adopte 
una pronunciación arcaica, solución ésta a la que en conjunto ha renunciado 
la declamación moderna. 
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Podemos, pues, definir el alejandrino como una división del poema 
en segmentos poco oscilantes alrededor de una forma canónica de 12 
sílabas y 4 acentos. 

2) Por la distribución regular de los acentos. Dos de ellos son 
fijos —rima y cesuta—, dos son móviles, y hay quienes en esta mo- 
vilidad han querido ver lo específico del verso francés (cf. Gram- 
mont). Lo cierto es que nuestros poetas han hecho poco uso de esta 
posibilidad. En un gran número de casos —habría que llevar a cabo 
su estadística—, la distribución de los acentos es regular (3-3-3-3), 
como en el verso citado, o simétrica en relación con la cesura, de 
acuerdo con las fórmulas 2-4-2-4 9 4-2-2-4. Por ejemplo, 


| | | | 


Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches. 


Y cuando penetra la disimetría, ésta es limitada, Una fórmula como 
2-4-3-3, por ejemplo en 
| | | 


Sois sage o ma Douleur et tiens-toi plus tranquille, 


es relativamente regular sí se la compara con la prosa, como lo hace 
esta vez el propio Lote, que opone la relativa igualdad de las medi- 
das del verso a la anarquía acentual de la prosa, la cual cuenta a veces 
con “pies” de 5, 6, 7 € incluso más sílabas. 

¿Qué es lo que hemos de concluir de todo ello? Simplemente, 
que el ritmo del verso está hecho por una periodicidad aproximativa 
agradable al oído. Según Paul Fraisse, “no llamamos rítmica a una 
estructura sino cuando se tiene en cuenta su repetición, al menos vir- 
tual” 2. La impresión de repetición puede subsistir aun en el caso 
de que la estructura no se repita de manera exactamente igual. Ahora 
bien, si admitimos la aproximación del ritmo, ¿por qué no admitir 
también la del metro? El oído no percibe diferencia entre una se- 





2 Les structures rythmiques, Éditions Érasme, 1956, 


Nivel fónico: la versificación 91 





cuencia de doce sílabas y otra de once, o incluso de diez, y si está 
ejercitado, la percibe, pero relativamente pequeña. Los alejandrinos 
le parecen aproximadamente iguales, de la misma manera que los pies 
rítmicos le parecen aproximadamente semejantes. Homometría y ho- 
morritmia pertenecen, pues, a la misma clase, y a ambas se las puede 
admitir como factores constituyentes del versus. 

Pero este aspecto aproximativo, digamos incluso tosco, del versus 
es revelador. En efecto, si el versus estuviese provisto de una función 
propia, de naturaleza musical, su imperfección sería redhibitoria. Con 
semejante aproximación no se satisfaría oído alguno. Pero su función 
no es ésa. Sólo está encargado de acentuar las semejanzas por opo- 
sición a las diferencias semánticas. Ahora bien, la diferencia, como 
se ha visto, no es total. La lengua tolera semejanzas, y aunque la pa- 
labra las corrija, no las puede borrar por completo, La diferenciación 
total es un polo al que el díscurse prosaico se acerca lo más posible, 
pero sin alcanzarlo jamás. El prosista evita espontáneamente las rímas 
y las aliteraciones, alterna las frases largas y las cortas, varía la cons- 
trucción gramatical. Pero nunca le es posible suprimir del todo la 
similitud entre unidades sucesivas. 

El verso, orientado hacia el polo de las semejanzas, tampoco puede 
alcanzarlo nunca. Esfuérzase únicamente por acercarse a él al máximo. 
El poeta hace lo que puede con lo que tiene. No es él quien ha 
hecho la lengua. Si hubiese de rehacerla, es probable, por ejemplo, 
que el poeta francés se fabricaría un repertorio de rimas más abun- 
dante y que multiplicaría los monosílabos, rítmicamente más mane- 
jables, Sea de ello lo que fuere, el poeta se encuentra ante una doble 
exigencia: por una parte, la de decir lo que tiene que decir, para lo 
cual ha de emplear las palabras del léxico común; por otra, la de 
hacer versos, es decir, asegurar un máximo de semejanza entre las 
unidades del discurso. Entonces divide en dos partes los elementos 
del discurso de que dispone: 

1) Los fonemas. Ellos son los que por medio de combinaciones 
componen el léxico, es decir, son los portadores de las significaciones. 
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El poeta, pues, no puede trabajar más que con las semejanzas con- 
tingentes de la lengua, las cuales necesariamente son escasas. La rima 
y la aliteración nunca afectan más que a una pequeña minoría de los 
fonemas puestos por obra. Es cierto que se puede llevar muy lejos 
la homofonía, como, por ejemplo, en estos dos versos: 


Gal, amant de la Reine, alla, tour magnanime 
Galammment de l'aréne á la tour Magne á Nimes. 


Pero aquí se ve que se ha sacrificado el contenido y que los versos 
han sido hechos especialmente para la rima. A los mejores poetas les 
puede suceder que estrangulen el sentido para satisfacer las exigen- 
cias de la versificación. Ya hemos visto que Valéry echaba en cara 


a Baudelaire el haber escrito 


La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 


(La criada de gran corazón, de la que estabais celosa 
Y que duerme su sueño bajo un humilde césped.) 


Y la verdad es que generalmente no se entierra bajo césped. Pero 
aquí el sacrificio es limitado: el sentido general se mantiene. De igual 
manera, el poeta puede hacer uso del “ripio” para completar el nú- 
mero, pero sin abusar nunca de él. 

2) Una serie de caracteres a los que se puede llamar “prosódi- 
cos”, la sílaba y el acento. Un alejandrino consiste en doce sílabas y 
cuatro acentos. Tales son los dos pilares sobre los que descansa ese 
eterno reflujo por el que el verso se opone al irreversible devenir de 
la prosa. Y a pesar del carácter aproximativo del isosilabismo, por 
una parte, y de la irregularidad posicional de los acentos por otra, lo 
cierto es, sin réplica posible, que el oído es sensible al incansable 
“ronroneo” de los regimientos de alejandrinos. Y ahí se halla lo esen- 
cial desde el momento en que se considera al verso desde su verda- 
dera perspectiva, que es estructural y funcional, 


RS: 
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Al verso se le ha echado en cara su monotonía, lo cual constituye 
un enorme contrasentido. El verso es monótono por naturaleza. Su 
monotonía desagrada al oído, pero esto importa poco en este caso, 
pues en el poema el sonido es del todo significante. Homometría y 
homorritmia son significantes —naturales— de una “homosemia”. 
Ahora bien, en el poema no existe esta homosemia. Por lo cual el 
paralelismo entre sonido y sentido queda roto, y es en esta ruptura 
en la que el verso llena su verdadera función. 

Si tal es la clara función del verso, de ello se pueden sacar im- 
portantes consecuencias relativas a su declamación. Lamentamos una 
vez más el que los poetas no nos hayan dejado ninguna observación 
sobre la manera en que ellos deseaban fuesen declamados sus versos. 
Es posible que se hayan confiado al instinto del declamador. Pero en- 
tonces han cometido un error. La experiencia, en efecto, muestra que 
la declamación ha variado ampliamente en el curso de los siglos, 

A grandes rasgos, se pueden distinguir dos maneras de declamar, 
y tal vez sea preferible hablar aquí de dos polos de la declamación : 
polo expresivo y polo inexpresivo. 

La declamación expresiva es la que modula la voz de acuerdo con 
el contenido intelectual y emocional del poema. Las variaciones de 
la voz afectan a la velocidad, a la intensidad y, sobre todo, a la altura. 
La melodía o entonación, o sea la curva de altura dibujada por la 
voz, varía, en efecto, considerablemente de acuerdo con el sentido 
del discurso. La entonación es, pues, significante, es decir que acentúa 
sus diferencias para indicar mejor la diversidad de los significados. 
Así, la interrogación se opondrá a la afirmación no sólo en la cons- 
trucción de la frase, sino asimismo en la entonación. 

Pues bien: en el siglo xvi la declamación era inexpresiva. Los 
actores todos declamaban los alejandrinos en un tono uniforme. Ele- 
vaban la voz en el primer hemistiquio y la bajaban en el segundo, 
con lo cual producían una fatigosa impresión de monotonía. El ro- 
manticismo impuso la declamación expresiva. A partir de entonces, 
la entonación de cada verso varía con su sentido. Así, Rachel, se nos 
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dice Y, “no se detiene más que en las comas y en los puntos, preocu- 
pándose únicamente del sentido de la frase y harto poco del período 
poético: convierte cada verso en una línea en la que es difícil al oído 
más ejercitado distinguir el hemistiquio y la rima”. Por ello le repro- 
chaba Théophile Gautier que sacrificaba la prosodia. 

Aquí apreciamos en lo vivo la dualidad de las exigencias de la 
poesía, que forma lo que podríamos llamar la antinomia de la decla- 
mación poética. En cuanto el poema transmite un mensaje, funciona 
como la prosa, a través de diferencias. En cuanto es poético, descansa 
en las semejanzas. La elección corresponde al declamador. Si el texto 
es dramático más bien que poético, como ocurre en el teatro clásico, 
se puede sacrificar la prosodia. Mas no del todo. El declamador ha 
de establecer el equilibrio, haciendo sentir el verso al tiempo que 
marca el sentido. Pero cuando damos con el poema lírico, es decir, 
con el poema puramente poético, la relación se invierte. La declama- 
ción debe entonces tornarse inexpresiva. Tal es lo que tiende 'a hacer 
actualmente. La “manera natural de declamar” cede entonces su lugar 
a la “declamación llana”. En este punto podemos invocar el testimo- 
nio de los propios poetas. Ahí tenemos a Apollinaire describiendo 
Le Pont Mirabeau. De él dice André Spire: “Sentí una impresión 
de monotonía análoga a la de la recitación de ciertas melodías infan- 
tiles” 4, De igual manera, según Valéry, Mallarmé declamaba su Coup 
de dés “en voz baja, indiferente, sin el menor efecto, casi como ha- 
blando consigo mismo”. Y añade Valéry a modo de comentario: 
“«“.. casi siempre me resultan insoportables los declamadores de pro- 
fesión que tratan de hacer valer, de interpretar”, Interpretar un 
poema de Mallarmé es absolutamente imposible. Lo mismo puede 
decirse de cualquier poema moderno. La regla aquí es la declamación 
llana. Por otra parte, de ello tenemos una prueba gráfica; con la su- 





23 L, Barthou, Rachel, Alcan, 1926, págs. 40-X. 
24 Op. cit. pág. 476. 
25 Le coup de dés, Pléjade, pág. 624. 
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presión de la puntuación, los poetas modernos han suprimido tanto 
los signos melódicos como los signos pausales. En 


Vienne la nuit Sonne Pheure 


(Llegue la noche Suene la hora) 


faltan los signos de exclamación. Hay que pensar que el poeta no 
quería que se marcase. Así, por. paradójico que parezca, la verdadera 
declamación poética es inexpresiva, debe tender a la uniformidad. 
Y por el hecho mismo, en semejante declamación es posible que 
exista aquella isocronía de que hablaba Grammont. 

En la medición de tres versos de Iphigénie encontró Grammont % 
las tres duraciones absolutas siguientes: 4,53, 4,52 y 4,79 segundos, 
o sea duraciones aproximadamente iguales. Isocronía, pues, entre verso 
y verso, a la cual se añade una isocronía entre medida y medida *, 
En efecto, las doce medidas de estos tres versos duran un segundo 
más o menos. Georges Lote rechazó formalmente estos resultados. 
Sus propias medidas revelan efectivamente que la duración de un 
verso puede variar entre 1,75 y 6,12 segundos. Pero Lote reconoce 
que esta duración varía según el sentido, lo cual significa que los 
declamadores con los cuales trabajó él practicaban la declamación 
expresiva. Según expresasen tristeza o furor, moderaban o acentuaban 
la velocidad. Pero ¿qué ocurriría con la declamación inexpresiva? 
Para sacar conclusiones habría que practicar medidas. Es muy pro- 
bable a priori que los versos así declamados manifestarían una ten- 
dencia a acercarse a la isocronía, | 

Entonces tendríamos la uniformidad máxima presente en todos 
los elementos fónicos de que dispone el poeta. Sólo esta declamación 
es fiel a la esencia del verso, que es el “versus”, el retorno, es decír, 
la identidad. Y es esta declamación llana, monocorde, cuasi litánica, 





26 Le vers francais, págs. 85 y 89. 

* La métrica francesa aplica el término mesure a la parte de un verso 
limitada por dos pausas. Véase F, L. Carreter, Diccionario de términos filo- 
lógicos, 3. ed., Madrid, Gredos, 1968, s. Y. “medida”. (N, del T.) 
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la que da al declamador aquella “voz de ensueño”, voz incantatoria, 
venida de más allá, que se adivina tiene por misión el transmitir no 
sólo una simple información, un dato de interés teórico o práctico, 
sino algo más, radicalmente distinto, que es la poesía. 


kk * 


De todos estos hechos se desprende la misma conclusión. El verso 
no es simplemente distinto de la prosa. Se opone a ella: no es no 
prosa, sino antiprosa. El discurso en prosa expresa el pensamiento, 
asimismo “discursivo”, lo cual quiere decir que va de idea en idea. 
Descartes comparaba el pensamiento con una cadena, comparación 
ésta exacta, pero con una reserva: los eslabones de una cadena son 
idénticos, mientras que los elementos del pensamiento —y de la pa- 
labra que lo expresa— son todos diferentes. Un discurso que repi- 
tiese las mismas palabras o las mismas frases no sería un discurso, 
sino un fracaso de la palabra. 

Igual que la prosa, la poesía compone un discurso, es decir que 
reúne series de términos fonéticamente diferentes. Pero el verso aplica 
toda una serie de semejanzas fónicas a la línea de las diferencias se- 
mánticas, y es verso en tanto en cuanto que tal hace. 

Tratemos de traducir esta estructura por medio de un esquema. 
Simbolicemos por medio de una letra, minúscula para el significante, 
mayúscula para el significado, cada uno de los términos del discurso, 











PROSA 
sonido a b Cc e | 
sentido A B C D E E 
Poesía 
sonido a a a a a 











sentido A BC D E E 


Nivel fónico: la versificación 97 


Por cierto que este esquema no es exacto, ya que el verso emplea 
diferencias fonemáticas. Una representación más fiel sería, por ejem- 
plo, esta otra: 


y 


PoEsÍA 


le) 
y 
A 
p 


sonido a 











sentido A 


Pero, si se quiere, el esquema representa el polo hacia el cual 
tiende la versificación: hacia el establecimiento de una homogeneidad 
máxima entre los significantes. 


Relacionemos ahora este esquema con el que nos sirvió para ilus- 
trar el trozado propio de los versos. Entre ambos existe un rasgo 
común: ambos contrarían el paralelismo fono-semántico sobre el que 
descansa el funcionamiento de la lengua. La versificación une los seg- 
mentos que separa la prosa e identifica los términos que la prosa dis- 
tingue. Procedimientos negativos, pues, que tienden a debilitar la 
estructuración del mensaje. 

Este punto es de importancia capital. Volvamos, pues, sobre nues- 
tro análisis, aun con riesgo de repetirnos. 


Los lingúistas llaman “unidades distintivas” a los fonemas, fórmu- 
la ésta reveladora. Lo que cuenta en el fonema no es su timbre par- 
ticular, es decir, su sustancia, sino su capacidad de distinguirse de 
los demás fonemas. El timbre no es sino el soporte de una diferencia. 
En el límite no se percibe su sustancia fónica. Existen numerosos 
modos de pronunciar el sonido francés “a”, pero únicamente el en- 
tendido en fonética es capaz de distinguirlos. El usuario los confunde 
por el hecho de que su rasgo común de conjunto es su oposición 
a “e”, “1”, etc. En la enérgica expresión de Saussure, “... los tér- 


minos a y b son radicalmente incapaces de llegar en cuanto tales a la 
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conciencia, la cual no percibe perpetuamente sino la diferencia a/b” ?. 
Pues bien: ¿qué es lo que hace el poeta? Por medio de la rima y 
de la aliteración, que constituyen uno de los procedimientos funda- 
mentales del verso regular, tiende a limitar la diferencia. El fonema 
es utilizado no como unidad distintiva, sino, al contrario, permítasenos 
la expresión, como unidad “confusiva”. Parece, pues, como si se tu- 
viese por fin el de dificultar el funcionamiento del instrumento lin- 
gúístico, como si se quisiese que se confundiera lo que debe ser dis- 
tinguido. 

Pasemos a los acentos. En francés, el acento no es un “elemento 
distintivo”, lo cual quiere decir que, al contrario de lo que ocurre 
en inglés o en español, en francés no existen términos fonéticamente 
semejantes que se opongan únicamente por el acento. Pero no por 
ello carece en francés el acento de un valor significativo. Su función 
es subrayar o poner de relieve. La palabra o sílaba a la que afecta 
se distingue por ello mismo del conjunto en que se halla compren- 
dida. ¿Qué hace el verso? Distribuir uniformemente los acentos. En 
los versos, todo está subrayado en la misma forma, pero por el hecho 
mismo nada lo está. Los diferentes términos tienden a apagarse en 
la uniformidad. 

De igual manera, la función de la pausa consiste en reforzar el 
trozado que operan la gramática y el sentido. El verso se las ingenia 
para desplazar la pausa de tal modo que reúna fonéticamente lo se- 
parado por el sentido. 

Las tres figuras tienen, pues, la misma función, función que, pa- 
radójicamente, es antifuncional. Como ya hemos visto, se trata de en- 
redar el mensaje. 

Pero entiéndase bien el sentido de esta fórmula. No se trata de 
destruir el mensaje. Vimos cómo Apollinaire no retrocedía ante esta 
consecuencia. Nosotros no le seguiremos en este punto. Un mensaje 
no comprendido deja de ser un mensaje. O bien el discurso es inte- 





27 Cours de linguistique générale, pág. 163. 
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ligible, o bien deja de ser discurso. El poeta emplea la lengua porque 
quiere comunicar algo, es decir, ser comprendido. Pero quiere serlo 
de una manera determinada: su punto de mira consiste en suscitar 
en el destinatario un modo de comprensión específica, diferente de la 
comprensión clara, analítica, provocada por el mensaje ordinario. 


Un ejemplo nos permitirá captar en lo vivo lo que significa este 
procedimiento. Consideremos los primeros versos del poema Pont Mi- 
rabeau: 


Sous le Pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 

Faut-il qu'il m'en souvienne 

La joie venait toujours aprés la peine. 


(Bajo el Puente Mirabeau fluye el Sena 
Y nuestros amores 

Es necesario que me lo recuerde 

La alegría llegaba siempre tras la pena.) 


Sobre la función gramatical de la palabra “amour” pesa una ambi- 
gúedad. ¿Es sujeto de “coule”? La conjunción coordinativa así lo 
sugiere, pero el verbo “coule” en singular lo rechaza. Si el segmento 
““et nos amours” se hubiese enlazado con el primer verso o con el 
tercero, la ambigiiedad habría desaparecido. De partida, una simple 
coma al final del primer verso o del segundo habría zanjado la cues- 
tión. Pero Apollinaire ha hecho precisamente de tal forma que el pro- 
blema no pudiera quedar resuelto. No se puede decir, pues, que este 
texto sea plenamente inteligible. Pero ¿es por ello completamente 
incomprensible? No, evidentemente. Si así se prefiere, se halla a 
medio camino entre la comprensión y la incomprensión. Y ahí se en- 
cuentra precisamente el nivel en el que la poesía trata de situarse. 
Quedémonos aquí de momento. En efecto, la descripción de este 
nivel no depende de la lingiiística, sino de la psicología. Nuestro aná- 
lisis se halla orientado hacia el mensaje, y solamente a él. ¿De qué 
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manera es recibido por la conciencia del receptor ese mensaje espe- 
cífico que constituye la poesía? Este problema lo abordaremos al tér- 
mino de nuestro análisis. Ahora nuestra tarea consiste en analizar el 
lenguaje poético al nivel semántico. Veremos cómo a este nivel hace 
uso de procedimientos que nada tienen materialmente que los en- 
tronque con el verso y que, no obstante, se revelan al análisis como 
estructural y funcionalmente análogos a él. Entonces tendremos una 
prueba de que, en contra de lo que se ha creído, el verso no es un 
carácter físico del lenguaje. Tanto en el verso como en la prosa, el 
sonido es signo. Pero su significación es difícilmente perceptible por- 
que es completamente negativa: el verso está compuesto por signos 
que funcionan en sentidos contrarios. 

El verso es cíclico; la prosa es lineal. El aspecto antinómico de 
estos dos caracteres salta a la vista, y, sin embargo, la poética nunca 
lo ha tenido en cuenta. Ha hecho del “retorno” un carácter aislado, 
añadido desde fuera al mensaje, con miras a conferirle cierta virtud 
musical. De hecho, la antinomia constituye el verso. Pues no es verso 
del todo, es decir, retorno. Si lo fuera, no podría ser portador de un 
sentido. Porque significa sigue siendo lineal. El mensaje poético es 
a la vez verso y prosa. Una parte de sus elementos asegura el retorno, 
mientras otra parte de los mismos asegura la linearidad normal del 
discurso. Estos últimos funcionan en el sentido usual de la diferen- 
ciación, mientras los primeros actúan, por el contrario, en el sentido 
de una indiferenciación. 

Considerada la historia de la versificación francesa a lo largo de 
dos siglos, nos muestra un aumento progresivo de la indiferenciación. 
Es éste un hecho que en cierta manera nos descubre la ley tenden- 
cial de la poesía francesa. De antemano podemos fijar un límite a 
esta evolución. En efecto, si la semejanza se impusiese sobre la dife- 
rencia, el mensaje perdería su sentido. La poesía dejaría de ser len- 
guaje, y sabemos que lo es de manera esencial. Podemos, pues, fijay 
el límite en el punto máximo en el que la semejanza deja de ser com- 
patible con las necesidades de la significación, 
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rima y de la rima suficiente a la rima rica. Pero la rima, incluso la 
rica, no opera más que sobre una pequeña minoría de fonemas: tres 
o cuatro en los mejores casos sobre una media de 26 a 27 fonemas 
por alejandrino, o sea 12 % aproximadamente. En el caso extremo del 
soneto del Cygne, en el cual el sonido “i” asegura a la vez la rima 
y la aliteración, no representa más que aproximadamente el 10 % del 
número total de los fonemas, Es cierto que la historia de la versifi- 
cación ha sabido de rimas equivocas, así como de versos de rima 
total, del tipo “Gal, amant de la reine...”. Pero estas realizaciones 
se han quedado sin sucesión precisamente porque sobrepasaban el lí- 
mite permitido por las necesidades de la significación. La desviación 
en este caso sólo es reductíble por la vista. Semejantes versos pare- 
cerían completamente ininteligibles al oído. A este respecto existe otro 
hecho significativo. En la época moderna se permite la asonancia cuan- 
do tiene lugar entre monosílabos. Por ejemplo, 


Telle en plein jour parfois, sous un soleil de feu 
La lune, astre des morts, blanche au fond d'un ciel bleu. 
(Huco) 


(Tal a veces en pleno día, bajo un sol de fuego, 
La luna, astro de los muertos, blanca sobre un cielo azul.) 


La rima entre monosílabos podría, en efecto, acarrear la confusión 
entre las palabras finales. Como se ve, la homofonía sabe detenerse 
allí donde la inteligibilidad corre el peligro de desaparecer sin remedio. 

En cuanto al metro y al ritmo, ambos operan sobre elementos no 
significantes del mensaje. La diferenciación fonemática no queda, pues, 
afectada. Es cierto, no obstante, que al escuchar un poema cuyo ritmo 
va bien acentuado, con esa declamación litánica que le acompaña, se 
percibe con claridad que el mensaje debilita sus estructuras, que las 
palabras y frases tienden a perder sus contornos para fundirse en un 
todo inanalizable, como si el verso —y el poema todo— no formase 
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sino una sola frase, o incluso una palabra única: “El verso, dice Mal- 
larmé, que convierte varios vocablos en una palabra total”. 

Efecto éste al cual concurre poderosamente el encabalgamiento, 
que, al despojar de todo valor sintáctico a los silencios, tiende a fundir 
cada secuencia con la siguiente. El discurso deja de estar hecho de 
segmentos ligados, si bien distintos, y se convierte en un hilo conti- 
ñuo, sin nada en él que empiece o concluya. Sin embargo, las pausas 
no son más que un factor secundario de estructuración del discurso. 
Prueba de ello es la posibilidad de leer textos escritos en los que 
faltan tanto la puntuación como los blancos entre palabra y palabra. 
Hagamos notar además que si bien la grafía ha considerado necesario 
indicar la separación entre las palabras, la voz, por el contrario, las 
liga indisolublemente sin que ello afecte a la comprensión. Las hue- 
llas de las palabras en la memoría son suficientemente fuertes como 
para hacérnoslas reconocer en el flujo vocal continuo. Lo mismo ocu- 
rre con las frases. La solidaridad gramático-semántica de sus elemen- 
tos lleva una carga suficiente como para resistir a la acción disolvente 
de la declamación poética, 

En conjunto, la versificación no llega a destruir el mensaje. Respe- 
ta sus obras vivas y se esmera en respetarlas, salvo en algunos casos 
en los que el poeta ha forzado los límites del procedimiento, como 
Mallarmé en Coup de dés. 

En este poema no hay rima ni metro. El ritmo poco o nada inter- 
viene en él. De todos los procedimientos de la versificación, única- 
mente se mantiene el empleo de los “blancos”. El propio autor insistió 
sobre ello en un comentario a su obra. Dice así: “Los blancos, efec- 
tivamente, asumen importancia en él, llaman la atención al primer 
vistazo; la versificación ordinariamente los exigió como silencio en 
su derredor, hasta el punto de que un trozo lírico o de pocos pies 
ocupa entremedias aproximadamente la tercera parte de la hoja: no 
violo esta medida, sólo la disperso”. Así, según Mallarmé, el blanco 
es el factor esencial de su poema, no en cuanto a la cantidad, que 
se mantiene conforme al uso, sino en su disposición. En efecto, esta 
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“dispersión” deja al discurso totalmente dislocado. La solidaridad se- 
mántica de las unidades, asegurada normalmente por su proximidad 
espacial, aquí desaparece, y quizá sin remedio. Los diferentes seg- 
mentos dejan de formar un discurso inteligible, al menos para el lector 
medio *, a quien precisamente va destinado el poema. Podemos, pues, 
preguntarnos si Mallarmé no ha traspasado la frontera prohibida y 
llegado a la zona en la que, con la significación, se ha perdido el len- 
guaje, es decir, la poesía. Sea cual fuere la respuesta a esta pregunta, 
se mantiene en pie el hecho de que la tentativa valía la pena, porque 
nos descubre a plena luz el mecanismo profundo de toda versifica- 
ción: la oposición del mensaje al código, a fin de obligar al código 
a transformarse, como veremos. 

El verso, afirma Mallarmé, “remunera el defecto de las lenguas”. 
Fórmula profunda, pero que hay' que completar. El verso no saca 
partido del defecto de la lengua sino a condición de agravarlo. 


28 Véase el ensayo de reconstitución de Gardner Davies, Vers une ex- 
plication rationnelle du “Coup de dés”, París, José Corti, 1953. 





CarítuLo 1 * 


NIVEL SEMÁNTICO: LA PREDICACIÓN 


El lenguaje sería imposible si hubiéramos de inventar nuestra len- 
gua cada vez que hablamos; sería inútil si al hablar hubiéramos de 
limitarnos a repetir frases hechas. Cada cual se sirve del lenguaje para 
expresar su pensamiento personal del momento, lo cual implica la li- 
bertad de palabra. “Lo propio de la palabra, escribe Saussure, es la 
libertad de combinaciones”. Jakobson vuelve sobre este punto y lo 
matiza: “La libertad de combinar los fonemas en palabras, declara, 
es circunscrita, se halla limitada a la situación marginal de la creación 
de palabras. En la formación de las frases a partir de las palabras, la 
coacción que sufre el locutor es menor. Finalmente, en la combina- 
ción de las frases en enunciados se liquida la acción de, las reglas 
coactivas de la sintaxis y se aumenta sustancialmente la libertad de 
cualquier locutor, aun cuando no hay que subestimar el número de 
enunciados estereotipados” !, 

No obstante, este principio de libertad debe sufrir una enmienda. 
Cada cual es libre de decir lo que quiera, pero con la condición de 
que le entienda aquel a quien se dirige. El lenguaje es comunicación, 
y hada se comunica si el discurso no es comprendido. Todo mensaje 


1 Essais, pág. 478. 
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debe ser inteligible. Tal es el axioma fundamental del código de la 
palabra, cuyas reglas todas son modalidades de aplicación. Por “inte- 
ligible” hay que entender dotado de sentido y de sentido accesible al: 
destinatario. Para ello no basta con respetar el código de la lengua; 
es necesario además que se pueda descifrar el mensaje. Ello significa 
para la libertad de la palabra un cierto número de restricciones que 
constituyen otras tantas reglas de un código que le es propio. En el 
capítulo anterior enunciamos una de estas reglas, relativa al signifi- 
cante. El principio del paralelismo fono-semántico prohibe al hablante 
el uso de una frase como ésta: “Cinq moines, sains de corps et 
d'esprit, ceints de leurs ceintures, portaient dans leur sein le seimg 
du Saint-Pere” (Cinco monjes, sanos de cuerpo y de espíritu, ceñidos 
con su cíngulo, llevaban en su pecho la rúbrica del Padre Santo). 
Esta frase es correcta desde el punto de vista de la lengua, pero con 
su multiplicación de los homónimos disminuye tanto más sus posi- 
bilidades de inteligibilidad, contraviniendo así el axioma fundamen- 
tal? Como ya hemos visto, semejante modo de operar es precisa- 
mente característico de la versificación, que en cuanto tal constituye 
una violación del código de la palabra. Como la versificación también 
está codificada, paradójicamente se puede decir que constituye un 
código del anticódigo. 

Ahora vamos a penetrar en el nivel semántico. También aquí nos 
limitaremos al punto de vista de la forma, es decir, de la relación de 
los significados entre sí. "También aquí deduciremos del código una 
regla cuya violación constituye el lenguaje poético. 

Para formar una frase dotada de sentido no basta con poner una 
tras Otra las palabras sacadas del diccionario. Tal como lo demostró 
Shannon (1948), la probabilidad de que un conjunto de palabras sa- 
cadas al azar de un diccionario formen una frase es prácticamente 
nula, incluso en el caso de que las palabras estén provistas de sus 


2 La ortografía corrige la homonimia, y sabido es que aquí radica el 
principal argumento de sus defensores, 
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flexiones. Semejante forma de operar daría secuencias como ésta: 
“combat calleux irritabilité émigré dépravé temporel prolixe hélas pi- 
lori nautique”* —combate calloso irritabilidad emigrado depravado 
temporal prolijo ay picota náutico—, cada uno de cuyos elementos 
se halla dotado de sentido, mientras el conjunto no lo está. Para que 
las palabras formen una frase es necesario que se sometan a dos clases 
de reglas. La primera de ellas está explícitamente codificada; la se- 
gunda no lo está. No obstante, vamos a tratar de establecer su exis- 
tencia. 
Consideremos este ejemplo (F. Bresson) *; 


Les éléphants sont hippomobiles, 


(Los elefantes son hipomóviles), 


o este otro (Chomsky) *: 


D'incolores idées vertes dorment furieusement. 


(Verdes ideas incoloras duermen furiosamente). 


Gramaticalmente, estas dos frases son correctas. En efecto, el có- 
digo gramatical es puramente formal. Distribuye las palabras en clases 
o categorías formalmente marcadas y permite o prohibe las asocia- 
ciones de las palabras sólo en función de estas categorías. Toda se- 
cuencia conforme con los “patterns” permitidos por la gramática es, 
pues, formalmente correcta. Tal es el caso de las dos frases citadas. 
Pero ¿son por ello frases inteligibles? ] 

Para Jakobson, una frase se halla dotada de sentido si se la puede 
someter a la prueba de verdad. En su opinión, tal es el caso de las 
frases gramaticales. El ejemplo de Chomsky se halla dotado de sentido 
porque podemos preguntarnos si existen o no ideas verdes incoloras 


3 Miller, Langage et communication, P. U. F., 1956, pág. 117. 
4 “La signification”, Problémes de psycho-linguistique, P. 'U. E., 1963. 
5 Syntactic structures, 's Gravenhage, 1957. 
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que duerman furiosamente, y responder que es falso. Igualmente se 
podría afirmar que es falso que “los elefantes son hipomóviles”. Sin 
embargo, parece que en este caso la lógica no está de acuerdo. Tal 
es al menos lo que piensa un lógico que parece haber respondido al 
lingúista precisamente en este punto: | 

“Dada una cierta función, por ejemplo... es ovíparo, ¿se le puede 
asignar como argumento el nombre de un individuo cualquiera abso- 
lutamente: una silla, un temblor de tierra, un número, un punto del 
espacio-tiempo? Sin duda que es posible admitirlo considerando sim- 
plemente como proposiciones falsas los enunciados así obtenidos. 
Sin embargo, está claro que no son falsos de la misma manera que, 
por ejemplo, Black, mi perra, es ovípara. Ser o no ovíparo es una al. 
ternativa que en realidad no tiene sentido sino para seres capaces de 
ser padres. Para los demás es más natural, sin duda, considerar que 
la cuestión nada significa. Así, 3 es ovíparo y 3 no es ovíparo tendrán 
exactamente el mismo valor de verdad, es decir, ninguno, tanto el 
falso como el verdadero, mientras que una proposición auténtica se 
reconoce precisamente en esto, en que la negación tiene por efecto 
el de cambiar su valor de verdad. Si a estos enunciados absurdos se 
les juzga desprovistos de sentido, hay que privar a la herramienta ló- 
gica de la posibilidad de construirlos, so pena de desacreditarla. Cuan- 
do se haga uso de ellos se habrá, pues, de precisar en qué mundo del 
discurso nos instalamos —en el de los animales, en el de los núme- 
ros, en el de los astros, etc.—, o, en otros términos, asignar a cual. 
quier variable que se asocie a una función determinada cierto alcance 
de significación más amplio que su alcance de verdad, pero más res- 
tringido que la totalidad indeterminada de los individuos de todo 
género” £, 

Así, frases como “los elefantes son hipomóviles” o bien “verdes 
ideas incoloras duermen furiosamente” no son simplemente falsas, sino 


6 R. Blanché, Introduction a la logique contemporaine, París, A. Co- 
lin, 1957. 
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que además son absurdas. Correctas en cuanto a la sintaxis, son, 
como dice F. Bresson, incorrectas “en cuanto al sentido”. Cierto que 
la diferencia entre proposición falsa y proposición absurda es una di- 
ferencia semántica, pero, no obstante, continúa siendo una diferencia 
formal. La relación de los significados entre sí mo es la misma en 
ambos casos. La proposición falsa puede ser verdadera, ya que el pre- 
dicado es uno de los predicados posibles del sujeto. La proposición 
absurda no puede ser verdadera por la razón inversa. En el primer 
caso hablaremos de pertinencia del predicado; en el segundo, de 
impertinencia. 

Al mismo tiempo se desprende una ley general relativa a la combi- 
nación de las palabras en frases. Esta ley exige que en toda frase predi- 
cativa el predicado sea pertinente en relación con el sujeto. Es verdad 
que la predicación no es más que una de las funciones gramaticales 
que puede desempeñar un término, y habremos de estudiar otras en 
que, como veremos, se encuentra la misma distinción entre términos 
que conciertan con su función y términos que no conciertan con ella, 
Podemos, pues, dar a esta regla una formulación más general. Como 
toda frase está hecha de términos lexicales dotados de una función 
gramatical determinada, la regla en cuestión exige que todo término 
de una frase sea semánticamente capaz de desempeñar su función. 
Esta regla no es sino la modalidad que al nivel semántico toma el 
axioma de inteligíbilidad. Vamos a tratar de caracterizar a este mismo 
nivel el lenguaje poético por la infracción de esta regla del código de 
la palabra. | 

Es cierto que nos podemos preguntar si semejante regla es de 
naturaleza lingilística o bien si no se refiere a valores lógicos, que 
serían extralingiiísticos. De hecho, lógica y lenguaje están íntima- 
mente ligados, y es sabido que los antiguos designaban ambas cosas 
con el mismo término. Por lo demás, esta regla se puede formular 
de manera puramente lingiística. Basta para ello con prever, de acuer- 
do con una sugerencia de Chomsky *, “grados de gramaticalidad”,. 


——— 


7 Op. cit, 
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En efecto, lo que llamamos gramática rige la asociación de las pala- 
bras entre sí de acuerdo con su valor más general. Prevé que un 
verbo puede ser predicado de un nombre sin especificar más sobre 
el verbo o sobre el nombre de que se trata. Pero bastaría con espe- 
cificar estas categorías generales en categorías menores para cubrir 
las desviaciones de tipo semántico. “Tal como afirma S. Saporta co- 
mentando a Chomsky, “una fórmula como “el árbol cuchichea' no es 
gramatical sino en el grado más general, en cuanto que se conforma 
con la estereotipia “frase nominal + frase verbal'. Esta fórmula sólo 
viola una restricción si dividimos los nombres en animados e inani- 
mados y los verbos en subclases y establecemos restricciones para la 
asociación entre ciertos nombres y ciertos verbos. Así, a una frase 
que viole una regla muy general se la puede calificar de menos gra- 
matical que a una frase que viole una regla más específica. Así, pues, 
todo discurso puede sei descrito en términos de gramaticalidad...” 3, 


A fin de no llevar a confusión no nos serviremos del término 
“eramaticalidad”, y reservamos la expresión “pertinencia semántica”, 
o simplemente “pertinencia”, para caracterizar las frases correctas de 
acuerdo con el sentido. Pero nuestro análisis se encuadra en la pers- 
pectiva que se desprende de la última frase de esta cita. Aquí trata- 
mos de describir el discurso poético como un discurso de gramatica- 
lidad inferior a la de la prosa en lo que se relaciona con el grado 
más específico de gramaticalidad que representa la pertinencia semán- 
tica. Más adelante habremos de considerar el grado más general, es 
decir, la gramática en el sentido clásico de la palabra. 

Cierto que la gramática se adhiere a notas formales y que estas 
notas faltan a medida que vamos descendiendo en los grados de la 
escala. En francés no existe nota alguna que establezca distinción 
entre los nombres inanimados y los nombres animados, clases sobre 
cuya confusión descamsa una buena proporción de frases poéticas. 


8 “The applications of Linguistics to the study of poetic language”, 
Style in Language, Sebeok ed., 1960, pág. 92, 
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No obstante, aunque la ausencia de estas notas reste rigor formal a 
semejante sintaxis específica, no por ello la convierte en imposible, 

De acuerdo con la teoría llamada “contextual” o “funcional” de 
la significación, extendida entre los lingiistas anglosajones, el sentido 
de una palabra consiste en el conjunto de los contextos de que puede 
formar parte. Aquí se encuentran la semántica y la sintaxis, ya que 
la significación no es otra cosa que el conjunto de combinaciones que 
se le permiten a un término dado. La relación semántica signo-refe- 
rente queda, pues, absorbida en la relación sintáctica signo-signo. Por 
otra parte, ¿qué otra cosa es el diccionario sino una tabla de rela- 
ciones entre signo y signo y, en resumidas cuentas, un repertorio de 
las frases que se pueden formar a partir del término definido? Ciertos 
diccionarios, como el Littré, incluso orientan la definición hacia una 
simple nomenclatura de frases-tipo en las que entra el término como 
elemento. Comprender el sentido de una palabra es saber qué frases 
se pueden construir a partir de ella. Esto es cierto al menos en el 
caso de las frases sencillas, como los sintagmas binarios nombre-verbo, 
nombre-epíteto, etc. Comprender la palabra “gato” es saber que se 
puede decir “el gato maúlla, el gato duerme”, y que no se puede 
decir “el gato ladra, el gato vuela”, o incluso que se permite decir 
“gato negro”, pero no “gato isósceles”, 

Tenemos, pues, el derecho a suponer la existencia de un repertorio 
de frases sencillas posibles que constituirían una verdadera tabla de 
pertinencia, valedera al menos para una cultura dada. Si existiera ex- 
plícitamente, semejante código de la palabra nos suministraría un 
criterio objetivo para la detección de las infracciones cometidas por 
la poesía. A falta de él, podemos, sin embargo, fiarnos de nuestro 
propio sentimiento lingúístico. En efecto, si comprender un lenguaje 
es comprender el conjunto de las combinaciones permitidas entre sus 
términos, entonces hay que suponer que este código se halla deposí- 
tado en la memoria de cada uno de sus usuarios. En el fondo, hablar 
no es construir una frase, sino elegir entre los modelos de frases que 
nos ofrece la memoria aquella que nos parece que corresponde a la 
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situación. Y es en función de esta correspondencia con la situación 
como se introducen los valores de verdad. Una proposición falsa no 
es adecuada a la situación, pero siempre, salvo casos excepcionales 
(emoción, embriaguez, etc.), es una frase posible en cuanto conforme 
con la tabla de pertinencia y como tal aceptable para cualquier miem- 
bro de la comunidad. Dejaremos, pues, a nuestro propio sentimiento 
lingúístico el encargo de decirnos lo que en el poema es correcto o 
incorrecto. Á fin de actuar con mayor rigor habríamos podido, sin 
duda, apelar a ciertos jueces. Pero la abundancia de las observaciones 
habrían hecho muy difícil este procedimiento. Nos hemos limitado, 
pues, a eliminar sistemáticamente todos los casos dudosos, reduciendo 
nuestro inventario a aquellos en que la impertinencia es flagrante, 
tales como, por ejemplo, 


Les souvenirs sont cors de chasse. 
(APOLLINAIRE) 
(Los recuerdos son cuernos de caza.) 


Le Ciel est mort. 
(MALLARME) 
(El cielo ha muerto.) 


Ambas frases, entresacadas de poemas, realizan las dos formas tipo 
de la predicación: 1) nombre - cópula - adjetivo; 2) nombre - verbo. 

Entrambas presentan una impertinencia predicativa caracterizada. 
Para que la frase “X ha muerto” tenga sentido es necesario que X 
entre dentro del alcance de significación del predicado, o sea que 
forme parte de la categoría de los seres vivientes, cosa que no ocurre 
con el cielo. De la misma manera, únicamente la clase de los instru- 
mentos de música puede proporcionarnos un sujeto del cual “cuerno 
de caza” sea predicado pertinente, cosa que no ocurre con los recuer- 
dos. Tenemos, pues, dos infracciones al código o desviaciones, y, tal 
como nos lo va a probar la estadística, éstos no son sino ejemplos de 
un fenómeno general dentro del lenguaje poético. 


E 
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Antes de pasar a ello, sín embargo, hemos de enfrentarnos con 
una objeción cuyo examen nos va a llevar lejos. Dicha objeción 
plantea, en efecto, el problema de la metáfora, es decir, de lo que 
constituye la característica fundamental del lenguaje poético. Al menos 
es ésta una opinión muy extendida, T. S, Eliot definía la Divina 
comedia como una “vasta metáfora”, y Claudel oponía la poesía a la 
prosa como “la lógica de la metáfora” a la “lógica del silogismo”. 
En una obra consagrada a esta figura se define la poesía como “una 
metáfora constante y generalizada” ”. Mantendremos esta definición, 
que consideramos exacta, pero con la condición de reducir a la me- 
táfora a su verdadera naturaleza y rango. 

Está claro que en las frases poéticas citadas no existe desviación 
más que si se toman las palabras en su sentido literal. Por el con- 
trario, para reducir la desviación basta con cambiar el sentido de una 
de dichas palabras. 

Para dar un ejemplo sencillo, en una frase como “el hombre es 
un lobo para el hombre”, el predicado no es impertinente sino en 
cuanto éste significa el animal. Pero no se trata sino de un primer sen- 
tido que remite a un segundo sentido. “El hombre es un lobo para 
el hombre” de hecho significa “el hombre es cruel”, lo cual reintro- 
duce a la frase dentro de la norma. Nos las hemos con una figura 
llamada “cambio de sentido” o “tropo”, figura que podemos simboli- 
zar con este esquema (en el cual el significante está designado por Se 
y por So el significado): 


Se _——> SO, moy) SO) 


Por cierto que el cambio de sentido no es gratuito. Entre Sor 
y Soz existe una relación variable cuyas diferentes clases engendran 
las diferentes especies de tropos. Hablamos de metáfora cuando la 
relación es de semejanza; de metonimia cuando es de contigiiidad; 


9 H. Adank, Essai sur les fondements psychologiques et linguistigues 
de la métaphore affective, Ginebra, 1939. 
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de sinécdoque cuando es de la parte al todo, etc. No obstante, un | 
uso extendido confiere a “metáfora” el sentido genérico de cambio de - 
sentido, y tal es el uso que aceptaremos aquí **, 

Planteemos ahora una pregunta ingenua. ¿Por qué el cambio de 
sentido? ¿Por qué el descifrador no se conforma con el código de la 
lengua, que impone a un significante un significado dado? ¿Por qué 
recurre a un segundo desciframiento que pone en juego un significado 
nuevo? La respuesta es evidente: la razón es porque en su primer 
sentido el término es impertinente, mientras que el segundo sentido 
le devuelve su pertinencia. La metáfora interviene “para reducir la des- 
viación creada por la impertinencia. Ambas desviaciones son comple- 
mentarias, pero precisamente porque no se encuentran situadas en el 
mismo plano lingúístico. La impertinencia es una violación del código 
de la palabra y se sitúa en el plano sintagmático; la metáfora es una 
violación del código de la lengua y se sitúa en el plano paradigmático. 
Existe una especie de hegemonía de la palabra sobre la lengua, ya 
que ésta acepta su propia transformación para dar sentido a aquélla. 
El proceso en su conjunto se compone de dos tiempos, que son in- 
versos y complementarios: 1) planteamiento de la desviación: imper- 
tinencia; 2) reducción de la desviación: metáfora. 

Lo podemos simbolizar en el esquema que sigue (en el cual la 
flecha representa la pertinencia, y el trazo cortado, la impertinencia) : 


Se 


y 

SS Soj¡ 
función y 
CI 2 


Tenemos, pues, dos niveles diferentes: el primero es sintagmático; 
paradigmático el segundo. Sólo el segundo merece el nombre de me- 





10 Extendiendo la flecha hasta el plano diacrónico tenemos la “metá- 
fora de uso”; limitándola a la sincronía tenemos la “metáfora de invención”. 
Ésta es la única que estudiaremos aquí, pues la metáfora de uso, como hemos 
visto, por definición no constituye una desviación. 
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táfora. Y al mismo tiempo vemos que, aunque la metáfora sea una 
figura, no pertenece a la misma clase de las demás, tales como la 
rima, la elipsis, el epíteto de naturaleza o la inversión. Efectivamente, 
todas estas figuras son desviaciones sintagmáticas, mientras que, por 
el contrario, la metáfora es una desviación paradigmática. No sólo no 
pertenece al mismo plano lingiíístico, sino que además es comple- 
mento de todas las demás. Como probaremos, todas las figuras tienen 
por fin el provocar el proceso metafórico. La estrategia poética tiene 
por fin único el cambio de sentido. El poeta opera sobre el men- 
saje para cambiar la lengua. Si es necesario un rodeo, ello se debe 
a que el camino directo de Se a Soz está cortado. Entre ambos se 
interpone Soi, al cual hay que apartar en un primer tiempo para que 
en un segundo tiempo tome su lugar Soz. Si el poema viola el código 
de la palabra, es para que la lengua lo restablezca al transformarse. 
Tal es el fin de toda poesía: obtener una mutación de la lengua, que 
al mismo tiempo, como veremos, es una metamorfosis mental. 

Esto implica entre ambos significados una diferencia que no es de 
contenido. Si entre So, y Soz no existiese más que una diferencia re- 
ferencial, no sería necesario el rodeo. Es que de hecho (volveremos 
sobre ello) existe entre ambos significados una diferencia de natura- 
leza. No toda metáfora es poética. No lo es sino cuando el segundo 
significado pertenece a un cierto dominio del sentido, cuya naturaleza 
trataremos de precisar en nuestro último capítulo. 

Quedémonos aquí únicamente con el lugar que ocupa la metáfora 
en el seno de la figura. Es el segundo nivel de toda figura, el segundo 
tiempo de un mecanismo que en todas partes es el mismo. Y tal vez 
fuese mejor llamar “figura” al proceso total, cuyo primer nivel varía, 
mientras que el segundo permanece invariable. Así, las distintas figu- 
ras no son, como pensaba la retórica clásica, la rima, la inversión, la 
metáfora, etc., sino la rima-metáfora, la inversión-metáfora, etc. Lo 
que la retórica clásica oponía con el nombre de “figuras de palabras” 
a las otras clases de figuras no es de hecho sino una parte integrante 
de todas las figuras. La retórica no ha sabido distinguir entre el plano 
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sintagmático y el plano paradigmático; 10 ha visto que, lejos de opo- 
nerse, ambos planos se completaban, y este error es en gran parte 
el responsable del callejón sin salida en el que se ha o blo- 
queada la poética. 

La desviación de nivel semántico no se confunde, pues, con la 
metáfora. A este nivel existe una desviación sintagmática, paralela a 
lo que es la rima a nivel fónico, la inversión a nivel sintáctico. Esta 
desviación hay que llamarla de alguna manera. Nosotros la hemos lla- 
mado “impertinencia”. Sin embargo, para diferenciar las distintas 
figuras semánticas de acuerdo con sus funciones, reservaremos esta 
denominación para la desviación predicativa, y hablaremos de redun-' 
dancia y de inconsecuencia en los demás casos aquí estudiados. 

Si se han confundido ambos planos, ello se debe a que la imper- 
tinencia constituye una desviación tan flagrante que su reducción salta 
a la vista. Por el contrario, la rima (o la inversión) es una desviación 
relativamente débil, tanto que en este caso es la reducción la que se 
ha mantenido disfrazada. La retórica, pues, en un caso ha llamado 
figura a la desviación sintagmática, en otro a la desviación paradig- 
mática, y puesto en un mismo plano dos momentos distintos y com- 
plementarios de una misma figura. 

No obstante, en lo relativo a la frase predicativa la regla de per- 
tinencia funcional plantea una dificultad. En efecto, ¿cómo conciliarla 
con la posibilidad de que el lenguaje exprese verdades nuevas, los 
descubrimientos de la ciencia, por ejemplo, en las cuales se atribuye 
a un sujeto un predicado nuevo? Y ¿cómo se expresaría la literatura 
de ficción (cuentos de hadas, relatos fantásticos, etc.), que se halla en 
el mismo caso? Si “el árbol cuchichea” constituye una desviación lin- 
glúística, que como tal suscita la reducción metafórica, ¿cómo se la 
puede distinguir del árbol que habla de los cuentos de hadas, el cual 
exige la literalidad y rechaza la metáfora? 

El problema es difícil, y no podría alcanzar respuesta satisfacto- 
ria más que dentro del marco de una semiología (que está por hacer) 
de aquellos signos por los que la palabra se sitúa dentro de un gé- 
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nero, científico, novelesco, etc., e indica en consecuencia las normas 
que acepta. Ausente todo signo particular, el código en vigor es el 
código usual. Si la frase no se conforma a él, o bien es rectificada 
por cambio de sentido, o bien es rechazada fuera del lenguaje como 
absurda. Los enunciados innovadores, que por definición escapan al 
código usual, deben indicarlo. Digamos aquí únicamente que tales 
mensajes se cuidan generalmente de proveerse de “signos de literali- 
dad” por medio de los cuales advierten al destinatario que la imper- 
tinencia se ha de achacar a las cosas, no a las palabras. El “érase 
una vez” de los cuentos de hadas es un signo de esta clase. Indica al 
lector que las incompatibilidades ordinarias quedan suspendidas y 
que, en consecuencia, las impertinencias aparentes no son efecto de las 
palabras. El árbol que habla y el caballo que vuela se toman entonces 
al pie de la letra, y los procesos habituales de reducción lingiística 
quedan inhibidos. Como tal, pues, el cuento de hadas no es poesía 
desde el punto de vista literario, sino prosa. Esto, por cierto, no 
quiere decir que no sea “poético”. Pero, como efecto estético, la poesía 
emana aquí de las cosas, no de las palabras. Lo “feérico” es, pues, 
una categoría del ser y no del lengueje; ésta se aplica al contenido, 
no a la forma. Ciertamente que se puede expresar en lenguaje poé- 
tico lo feérico, uniendo así en un mismo efecto dos fuentes diferentes. 
Pero esta unión no es necesaria, tal como lo demuestra la gran poesía 
lírica francesa, cuyos mayores logros rara vez acuden a los sortilegios 
del mundo de lo fantástico. Aquí el poema no es la expresión fiel de 
un mundo anormal, sino la expresión anormal de un mundo ordinario. 
El poema es aquella “alquimia del verbo” de que hablaba Rimbaud, 
por medio de la cual se maridan en la frase términos incompatibles 
de acuerdo con las normas usuales del lenguaje. 

Es evidente que nos quedan los enunciados verdaderamente inno- 
vadores: los que expresan verdades descubiertas por la ciencia, y en 
las cuales las cosas se ven dotadas de predicados nuevos (cisnes ne- 
gros, plantas carnívoras, etc.). Es éste un problema difícil, cuyo exa- 
men detenido nos llevaría demasiado lejos. Digamos que en muchos 
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casos tales enunciados van acompañados por una “nota de originali- 
dad”, como “La experiencia revela que...” o “X ha descubierto 
que...”. Estas fórmulas anuncian una modificación del código y, en 
el fondo, pertenecen al metalenguaje. No las encontramos en la poesía. 
El poeta no dice “se han descubierto peces capaces de cantar”, sino 


J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces polssons d'or, ces poissons chantants. 
| (RIMBAUD) 
(Habría querido mostrar a los niños esas doradas 
De la ola azul, esos peces de oro, esos peces cantores.) 


La impertinencia, introducida por medio del circunloquio de una 
frase, se percibe inmediatamente como tal y pone en marcha el me- 
canismo de la reducción lingúística. Este mecanismo es el que, tal 
como tirataremos de demostrar en la conclusión, introduce aquellos 
valores semánticos de otro orden que constituyen el sentido poético. 


XX * 


Una vez admitida la existencia de una regla de pertinencia se- 
mántica, queda la tarea de confrontar con ella el lenguaje poético. 
Tal como hicimos con el verso, esta tarea la realizaremos por vía es- 
tadística. El procedimiento será el mismo: comparación de grupos de 
tres autores a razón de cien ejemplos por cada uno. Una vez más, 
no se trata de cubrir todas las relaciones sintagmáticas. Sin embargo, 
con el fin de extender al máximo el alcance del análisis, estudiaremos 
las tres grandes funciones principales: predicación, determinación y 
coordinación. Este capítulo lo consagraremos a la más importante de 
ellas, la predicación, por la cual un carácter, en sentido amplio, es 
atribuido a un sujeto a título de propiedad. En nuestra lengua se ex- 
presa la predicación de dos formas principalmente: la nominal (su- 
jeto-cópula-atributo) y la verbal (sujeto-verbo). Para que el análisis 
sea más cómodo, empero, la estudiaremos bajo la forma del epíteto. 
El epíteto (sobre ello volveremos en el capítulo siguiente) ejerce una 
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función determinativa, mas sólo puede actuar de esta manera si se da 
como propiedad del nombre al cual se aplica. Podemos, pues, estu- 
diar la predicación a través de él. “La falda roja” puede transfor- 
marse fácilmente en frase predicativa mediante la simple introducción 
de la cópula: “la falda es roja” *, En ambos casos tenemos la misma 
pertinencia. Por el contrario, igual impertinencia existe en “la sole- 
dad es azul” y en “soledad azul” —“solitude bleue”— (Mallarmé). 

Hay dos consideraciones que justifican la elección del epíteto. Por 
una parte, en todos los poemas abundan los epítetos, lo cual facilita 
considerablemente la operación estadística. Por otra parte, el epíteto 
se halla dotado de un incomparable efecto poético. Para convencerse 
basta con suprimirlo. Compárese, por ejemplo, 


Le vent crispé du matin 
(VERLAINE) 
(El viento crispado de la mañana) 


con 
Le vent du matin 
(El viento de la mañana). 
O bien 
Il a monté l'ápre escalier 
(Huso) 
(Ha subido la áspera escalera) 
coa 


Il a monté VPescalier 
(Ha subido la escalera). 


En el capítulo siguiente volveremos sobre el estudio gramatical del 
epíteto. Limitémonos aquí a observar que la función del epíteto se 
halla significada por notas gramaticales a partir de las cuales puede 
el adjetivo constituirse en predicado del nombre. Falta que el signifi- 


11 Cf. Bally, Linguistique générale et línguistique frangaise, París, Le- 
TOUX, X962, pág. 106, 
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cado lexical concuerde con esta función. Los que no lo hagan así 
los consideraremos como impertinentes. Y tengamos en cuenta que 
la oposición pertinente / impertinente se encuentra a nivel formal. 
No analizaremos la significación del sintagma, sino que simplemente 
preguntaremos si constituye o no una fórmula lingiiíísticamente acep- 
table. ¿Qué quiso decir Verlaine al decir “vent crispé” y Hugo al 
decir “4pre escalier”? No trataremos de saberlo, limitándonos tan sólo 
a afirmar que no se puede decir que el viento sea “crispado”, o “ás- 
pera” una escalera, de la misma manera que en fonología se juzga 
pertinente una oposición de fonemas cuando corresponde a una opo- 
sición de términos, sin tratar de saber, no obstante, lo que significan 
los términos en cuestión. Dicho esto, podemos pasar a la estadística. 


XK * * 


Una primera tabla nos da los resultados comparados entre la prosa 
y la poesía en un mismo estado de lengua (siglo XIX). 


TABLA 11 


Ebpítetos impertinentes (1) 














género autores número total media 
Berthelot O 

Prosa científica Cl. Bernard O O o % 
Pasteur o 
Hugo 6 

Prosa novelesca Balzac 8 24 8% 
Maupassant 10 
Lamartine 23 

Poesía Hugo 19 71 23,6 % 


Vigny 29 
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Como se ve, la impertinencia en el lenguaje científico de esta 
época es nula. Los sabios apelan a veces a las metáforas de uso, nunca 
las crean. Ya que el lenguaje científico nos sirve de referencia nor- 
mativa, por definición es indudable que en él la impertinencia no 
puede ser sino muy débil. Pero a prioré no sabíamos que fuese nula. 
La norma es un polo al que la realidad puede acercarse sin alcan- 
zarlo. Aquí la realidad no tolera desviación; nuestros tres autores 
nunca emplean más que el lenguaje ordinario. 

El lenguaje novelesco se desvía de él. Pero esta desviación (8 %) 
es débil comparada con la que presenta la poesía (23,6 %). La dife- 
rencia es casi del triple, diferencia demasiado significativa para que 
necesite de control estadístico. Además, en la representación de la 
poesía del siglo xrx sólo hemos tenido en cuenta al grupo romántico. 
Como veremos, los simbolistas nos habrían proporcionado una dife- 
rencia mucho más acusada. Hemos de recordar, por otra parte, que 
-la prosa novelesca no representa verdaderamente a la prosa si por tal 
se entiende el lenguaje usual. "Todo lenguaje literario es estilizado, 
aunque a distinto grado, y, aparte la versificación, únicamente esta 
diferencia cuantitativa separa lo tenido por prosa de lo tenido por 
poesía. Es cierto que la cantidad se transforma dialécticamente en 
cualidad. La anormalidad desaparece cuando ésta se encuentra por 
debajo de ciérto umbral, lo cual explica por qué el lenguaje de nues- 
tros grandes prosistas del siglo xIx puede parecernos lenguaje normal. 
La determinación nos suministrará ejemplos aún más claros de esta 
confusión. 

Resulta interesante observar que los dos grupos literarios —pro- 
sistas y poetas— forman grupos homogéneos, como lo prueba el 
cálculo de X>: 











valor | 
género valor límite umbral diferencia 
Prosa novelesca 0,78 3,32 O,IO no significativa 


Poesía 0,64 3.32 O,1O no significativa 
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Todo se desarrolla como si, dentro de un género determinado, el 
autor se fijase espontáneamente un límite de desviación, un grado es- 
tilístico que no debe sobrepasar. Hay un hecho probatorio en este 
terreno: un mismo autor, Hugo, se conforma con la norma cuantita- 
tiva del género respectivo según sea prosista o poeta, Cuando escribe 
una novela, los epítetos impertinentes que emplea alcanzan al 6 %, 
elevándose a 19 % cuando compone un poema. De esta forma queda 
probado que, cualesquiera sean sus diferencias de contenido, ambos 
géneros literarios pueden caracterizarse al solo nivel de la expresión. 


Ahora podemos comparar la poesía consigo misma y sacar de su 
evolución una segunda prueba. Reunamos los epítetos de nuestros 
tres grupos habituales, clásico, romántico y simbolista, Damos a con- 
tinuación la frecuencia de los que son impertinentes: 


"TABLA 1V 


Epítetos impertinentes (IT) 





autores número total media 
Corneille 4 
Racine 4 11 3,6 % 
Moliére 3 
Lamartine 23 
Hugo 19 71 23,6 % 
Vigny 29 
Rimbaud 44 
Verlaine 42 139 46,33 % 
Mallarmé 53 


Observemos en primer lugar que los clásicos y los simbolistas 
sonstituyen, como los románticos, grupos homogéneos: 
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autores valor 

clásicos valor límite umbral diferencia 
Clásicos 0,64 | 3,52 0,10 no significativa 
Simbolistas 1,98 23:52 O,JIO no significativa 


Esto constituye un resultado estilísticamente interesante por sí mis- 
mo, pues demuestra que las «etiquetas atribuidas por la historia de 
la literatura están justificadas al nivel formal. Clásicos, románticos o 
simbolistas, no se hallan emparentados entre sí únicamente por el 
contenido, los temas, las ideas, los sentimientos, etc., sino también a 
nivel formal, por el grado de desviación por ellos puesto en práctica. 
A título de ejemplo hemos recogido los epítetos impertinentes en 
Baudelaire. El resultado —39, homogéneo con la media del grupo 
simbolista de 46,3 %— permite insertarle estilísticamente en este 
grupo. Pero no se trata más que de un ejemplo, de una sola figura, 
lo cual constituye una base demasiado pobre para caracterizar a un 
estilo. 

Pero el resultado más interesante para nosotros lo constituye la 
diferencia ampliamente significativa que encontramos entre un grupo 
y otro, tal como lo muestra el cálculo de X2: 








valor 
grupos valor límite umbral diferencia 
A P. qPEzPXPÓAÓóAAAXA o 
clásicos-románt. IS,1S 4,78 O0I significativa 
románt,-simbol, 7,28 4,78 0,01 significativa 


La progresión entre un grupo y otro es muy clara y del mismo 
orden que la que presenta la versificación. La evolución se ha reali- 
zado linealmente en el sentido de una acentuación de la anormalidad 
lingiiística. En los simbolistas, aproximadamente uno de cada dos epí- 


tetos es impertinente. Nos encontramos ante la práctica deliberada 


del “equívoco” prescrito por Verlaine en su “arte poética”. Pero este 
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precepto no es una particularidad de la escuela, sino que constituye 
el coronamiento hecho consciente de una necesidad interna de la 
poesía. 


El análisis anterior trata de la impertinencia como de un carácter 
global, regido por la ley del todo o nada. Los epítetos convienen o no 
convienen al sujeto. En este momento nos podemos preguntar si no 
existen grados de conveniencia, una dimensión de la impertinencia mis- 
ma que permitiese mayor penetración en el análisis de la figura. A ello 
vamos a llegar por medio de un rodeo. En efecto, es posible medir 
la desviación de acuerdo con la resistencia que opone a su reducción. 

La semejanza es identidad parcial. Hay metáfora si So: y Soz 
tienen algo de común. Así, en “hacer cola” existe una relación de 
semejanza entre el sentido propio (cola) y el sentido figurado (fila) 
constituida por su parte común (forma longuilínea). Lo podemos re- 
presentar con un esquema: 


So (abc —  —> $0, (a d e) 


en que a representa la parte común. Inmediatamente se ve que este 
proceso requiere la división del significado en partes componentes, 
y esta división, que por largo tiempo ha sido uno de llos grandes pro- 
blemas de la filosofía, ahora empieza a penetrar en el campo del 
interés de la lingúística. 

De acuerdo con el principio del isomorfismo propuesto por Hjelms- 
lev %, entre el plano de la expresión y el plano del contenido existe 
un paralelismo exacto. Pues bien, del lado de la expresión, la palabra 
se puede dividir en unidades menores, que son los fonemas. El prin- 
cipio del isomorfismo exige lo mismo del lado del contenido, es decir 
que el significado de una palabra pueda a su vez dividirse en uni- 


12 “La stratification du langage”, Word, 1954, núms. 2-3. 
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dades menores. Así, la palabra “yegua” se puede analizar en dos 
rasgos pertinentes de significación : 


“caballo + hembra”. 


Prieto aplica este principio al analizar así la palabra latina “vir”: 


“homo -+ masculino”. 


Por su parte, Sórensen descompone la palabra “padre” en 


“antepasado + de primer grado + masculino”. 


Estos análisis presentan un defecto, sobre el que insiste A. Mar- 
tinet: es “la dificultad que se experimenta para manejar la realidad 
semántica sin la ayuda de una realidad concreta correspondiente, fó- 
nica o gráfica” 1%, El significante “yegua”, en efecto, no presenta 
huella de su articulación semántica. No admite su división formal 
como la admite, por ejemplo, “cantor” en “cant + or”, ya que cada 
uno de los dos elementos del significante corresponde a un elemento 
del significado. Si, pues, la lingijística no opera sino dentro de la 
relación significante-significado, entonces el análisis del significado de 
“yegua” deja de ser una operación lingiística. Es una operación de 
orden epistemológico o psicológico, y no es fácil ver en este caso 
sobre qué criterio objetivo podría fundarse semejante análisis. 

Pero, sea cual fuere el valor que se le atribuya, tal división es 
necesaria si se quiere dar idea de la metáfora. Es cierto que si la pa- 
labra cubriese un significado no descomponible, sería imposible su 
uso metafórico. Si “zorro” ha llegado a significar “astuto”, ello se 
debe a que en el pensamiento de los hablantes una de las compo- 
nentes semánticas del término era la astucia. “Tenemos, pues, derecho 
a descomponer el término “zorro” en “animal + astuto”, conserván- 





13 “Arbitraire linguistique et double articulation”, Cahiers F. de Saus- 
sure, núm. 15, pág. 107. 
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dose el segundo rasgo sólo en el uso metafórico. Según Winckler, que 
desarrolla el tema del “rasgo dominante” de Wund, este rasgo es 
incluso el único constituyente subjetivo del sentido, y prueba de ello 
es que, en determinados dialectos, al zorro se le llama “el astuto” **, 
Sin embargo, esta teoría termina por mutilar el sentido. Cuando de- 
cimos “abrigo de zorro”, por sinécdoque designamos “la piel”, la 
cual constituye otra de las componentes del sentido. La multiplicidad 
de los cambios de sentido a partir de un mismo término es prueba 
de la pluralidad de los rasgos constitutivos del significado. Y de paso 
digamos que el estudio de los tropos podría tal vez suministrar el 
criterio lingúístico requerido por la semántica estructural. 

Podemos, pues, admitir, al menos para ciertos términos llamados 
“concretos”, la posibilidad de un análisis del sentido en unidades se- 
mánticas menores, y es esta posibilidad la que nos va a facilitar el 
medio de cuantificar la impertinencia. 

Sean dos fórmulas tomadas del lenguaje poético, tales como 


tresses d'ébéne 
(LAMARTINE) 
(trenzas de ébano), 


herbe d'émeraude 
(VIGNY) 
(hierba de esmeralda). 


Si, de acuerdo con el procedimiento que acabamos de describir, ana- 
lizamos así los predicados. 


ébano = madera + negra, 


esmeralda = piedra + verde, 


vemos que la impertinencia no recae más que sobre una de las dos 
unidades de significación, quitada la cual se restablece la pertinencia. 
La impertinencia en este caso sólo es parcial, y la metáfora que re- 


14 Cf, H. Konrad, Étude sur la métaphore, Lavergne, 1939. 
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duce la desviación mo es de hecho sino sinécdoque, ya que el rasgo 

pertinente es una parte efectiva, si bien abstracta, de la totalidad del 

significado. A esta clase de impertinencia limitada a uno de los ele- 

mentos del significado y reductible por simple sustracción de este 

elemento la designaremos con el nombre de desviación de Brane grado. 
Sea ahora esta otra fórmula: 


bleus angélus | 
(MALLARMÉ) 
(azules ángelus). 


¿Es aplicable en este caso el mismo procedimiento? ¿Es posible ana- 
lizar el predicado impertinente “azules” en unidades menores? Esta 
operación parece harto difícil, Nos encontramos en presencia de un 
término que denota un dato empírico subjetivamente no descompo- 
nible, y no es fácil ver la manera de componer una definición de la 
palabra “azul”. Por lo que toca al color, y, de modo más general, a 
todos los datos sensoriales elementales, la definición no puede ser 
más que de tipo referencial, por designación del objeto significado: 
“esto es azul”. O bien hay que acudir a la definición tautológica: 
“el azul es el color de todos los objetos azules”. 

Tratándose de las palabras relativas al color parece que nos las 
hemos con esos “signos semánticamente primitivos”, o “primitivos”, 
como los llama Sórensen, cuyo análisis semántico implica su existen- 
cia. En efecto, el análisis de Hjelmslev, al igual que el de Prieto, 
divide el sentido en unidades menores, pero estas unidades son signos 
que a su vez pueden ser divididos. Si “yegua” = “caballo + hem- 
bra”, “caballo” a su vez puede sufrir la misma división: “animal + 
mamífero + solípedo + doméstico, etc.”. En forma progresiva hay 
que llegar a los elementos últimos, esta vez indivisibles, que consti- 
tuirían verdaderos “átomos semánticos”, Como se sabe, la axiomática 
contemporánea se ha visto en la necesidad de admitir estos átomos, 
a su vez indefinibles, con los cuales se pueden componer todas las 
definiciones. 
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Si, pues, las palabras relativas a los colores constituyen en forma 
clara elementos últimos de significación, la conclusión lógica es la 
imposibilidad de tomarlas como términos de una metáfora motivada. 
Los predicados de color serían pertinentes o absurdos. De hecho no 
hay nada de eso, como lo prueban metáforas de uso como “ideas 
negras” o “ver la vida color de rosa”. Hay que buscar la motivación 
de semejantes metáforas, y está claro que, como no se la puede hallar 
dentro del significado, no exíste otra posibilidad que la de buscarla 
fuera del mismo. 

En el caso de “azules ángelus” nos hallamos ante lo que los psi- 
cólogos llaman “sinestesia”, es decir, la asociación de sensaciones per- 
tenecientes a registros sensoriales diferentes. Aquí se asocia una sen- 
sación visual a una sensación auditiva. El problema de la sinestesia 
pertenece a la psicología, y aquí no podemos extendernos sobre su 
naturaleza. Más adelante volveremos sobre este problema, pero a estas 
alturas de nuestro análisis la sinestesia sólo nos interesa como fenó- 
meno lingúístico, en cuanto relación entre dos significados. Los lín- 
gúistas consideran la sinestesia como una clase de metáfora. Para 
nosotros, aquí es un grado de la metáfora. En efecto, puesto que el 
color es inanalizable, el cambio de sentido no puede operar sobre sus 
caracteres intrínsecos. Únicamente el efecto subjetivo producido por 
el color —digamos, en lo que respecta al color azul, un efecto seda- 
tivo— es capaz de reducir la impertinencia. “Azules ángelus” remite 
a la impresión de paz producida por el sonido del ángelus. No sa- 
quemos conclusiones de esta interpretación. Poco importa el valor 
individual que se dé a “azul”; de momento, lo esencial no es eso. 
Lo esencial es que este valor, puramente subjetivo, no puede consi- 
derarse como una parte componente del significado de “azul”. Aquél 
no constituye en manera alguna un rasgo pertinente de significación. 
La distancia entre el significado propio de “azul” —que es un de- 
terminado color objetivo— y aquella impresión subjetiva es grande, 
mayor, en todo caso, que la que separa a “astuto” de “zorro” o a 
“negro” de “ébano”. La astucia es un carácter objetivo del zorro, y 
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el negro lo es del ébano. Para pasar de un sentido a otro basta con 
una simple abstracción. En ningún caso es posible pasar por simple 
abstracción de “azul” a “paz”. En consecuencia, distinguiremos dos 
grados en la metáfora y, correlativamente, dos grados de impertinen- 
cia, de acuerdo con la relación de los dos significados. Existe imper- 
tinencia de primer grado cuando la relación es de interioridad; im- 
pertinencia de segundo grado cuando es de exterioridad. 

La sinestesia no es el único ejemplo de impertinencia de segundo 
grado. La distinción de H. Adank ' entre “metáforas explicativas” 
y “metáforas afectivas” matiza nuestro punto de vista. Metáfora afec- 
tiva es todo lo que “descansa en una analogía de valor sugerida por 
nuestros sentimientos, por nuestra subjetividad”. Pero nosotros basa- 
mos una distinción cuantitativa en lo que para este autor es una di- 
ferencia cualitativa. La “analogía de valor” es para nosotros seme- 
janza mínima. La metáfora afectiva corresponde, pues, a una imper- 
tinencia máxima en virtud del principio por nosotros propuesto, de 
acuerdo con el cual la intensidad de la impertinencia es proporcional 
a la intensidad del cambio de sentido necesario para reducirla, es 
decir, proporcional a la distancia que separa al sentido propio y al 
sentido figurado. 

Por lo demás, esta noción de distancia, que hace posible la cuan- 
tificación de la figura, no es nueva. La antigua retórica distinguía entre 
metáforas “próximas” y metáforas “alejadas” de acuerdo con la ter- 
minología de Barry, así como entre metáforas “claras” y metáforas 
“oscuras” de acuerdo con la de Fontanier. Pero no ofrecía criterio 
de distinción. Nos parece que el recurso a los “primitivos”, tales 
como las palabras relativas a los colores, nos garantiza el carácter 
“alejado” de las metáforas sobre ellos fundadas, y, por consiguiente, 
el alto grado de impertinencia de los sintagmas que tienen a éstas por 
predicado. Esto nos lleva al fin que perseguíamos al extendernos tanto 
en este punto: a la comparación de la poesía consigo misma en lo 





15 Op. cit, 
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concerniente a la impertinencia de segundo grado. De acuerdo con 
la estética de la época, los retóricos prohibían la metáfora alejada. 
Ahora veremos si en el curso de su historia la poesía ha tenido en 
cuenta sus preceptos. 

Esta vez hemos limitado, pues, el inventario estadístico exclusiva- 
mente a los epítetos de color, a razón de cien por autor, conforme 
al procedimiento habitual. Se han clasificado como impertinentes 

1) los colores distintos de los que por definición poseen los ob- 
jetos: ? | 

nuit verte 


(RIMBAUD) 
(noche verde), 


crépuscules blancs 
(MALLARMÉ) 
(crepúsculos blancos); 


2) los colores atribuidos a objetos que por naturaleza carecen 
de color. Por ejemplo: 


noirs parfums 
(RIMBAUD) 
(negros perfumes), 


blanche agonie 
(MALLARMÉ) 
(blanca agonía). 


El hecho de que en esta ocasión no figuren los clásicos en nuestro 
inventario se debe a la sencilla razón de que entre ellos son tan raras 
las palabras relativas a los colores, que es extremadamente difícil 
registrar el número requerido por la estadística. Sin embargo, los 
pocos ejemplos hallados parecen mostrar que en ellos la desviación 
es casi nula. "Todos los epítetos de color los emplean o en su sentido 
propio o en un sentido metafórico de uso. Así, en Iphigénie se en- 
cuentra tres veces el epíteto “negro” : 
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Approuve la fureur de ce noir sacrifice 
(Aprueba el furor de este negro sacrificio) 


OK 2 UU rss sde asa aras ass $00» .0584rap9090692+2*MPvAa0 


Qu'íon ose des fureurs avouer la plus noire 
(Que se atrevan a confesar el más negro de los furores) 


*ARPEnND AAA asas rss aaron sos 4 raven $Ar rn torno .n p.+.0é46..u » 


Sous un nom emprunté, sa noire destinée 
(Bajo nombre prestado, su negro destino). 


Como se ve, en los tres casos se toma la palabra en el sentido figu- 
rado de “funesto” o “culpable”, usual en el lenguaje literario de la 
época. 

Igual que en el caso del encabalgamiento, en este caso aparece el 
mismo conflicto entre el respeto al código conforme con la estética 
de su tiempo y las exigencias contrarias de la poesía. Los clásicos 
resolvieron este problema por medio de la transacción de la metáfora 
de uso, puesta, en cambio, por ellos abundantemente en práctica. 

Los modernos, por el contrario, repudian la metáfora de uso. 
Alguna se halla entre los románticos; entre los simbolistas, casi nin- 
guna. La única metáfora a la que da lugar la palabra de color es la 
metáfora de invención. Pero aquí, en el caso de los modernos, la des- 
viación se ahonda entre ambos grupos, como lo demuestra la tabla 
siguiente : 


TABLA V 


Epitetos de color impertinentes 





autores número total media 
Lamartine 4 
Hugo 5 13 43 % 
Vigny 4 
Rimbaud 42 
Verlaine 36 126 42 % 


Mallarmé 48 
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La desviación de segundo grado aparece con los románticos, pero 
no logra su plena floración sino con los simbolistas. Fueron los pri- 
meros los que abrieron el camino, mas sólo los segundos se atre- 
vieron a penetrar por él de llemo. Es cierto que al elegir el color 
hemos elegido un carácter que ofrece una especial dificultad para su 
tratamiento poético. El color es una de las propiedades empíricas más 
flagrantes de las cosas de este mundo. Dar a un objeto un color que 
no tiene, y más aún atribuírselo a seres no sensibles, parece un reto 
deliberado a la razón. El mundo simbolista es un mundo desconcer- 
tante. En él nos encontramos con que la luna es rosa, azul la hierba, 
negro el sol, verde la noche. Y, lo que es más extraño aún, el éxtasis 
es rojo, la soledad, azul, el sueño, verde. Tales son esos “colores nunca 
vistos” que en su mezcla con formas extrañas, con ruidos no escu- 
chados, componen el mundo aparentemente fantástico del poeta. 

El actual divorcio entre la poesía y su público comienza con el 
simbolismo. Y este divorcio descansa sobre un malentendido, del cual 
son responsables ciertas concepciones doctrinales, a veces defendidas 
por los mismos poetas, El surrealismo en particular llevó al colmo 
el malentendido con la afirmación, heredada del idealismo alemán, de 
un “surreal” existente como segundo mundo oculto detrás del pri- 
mero, que es su engañosa apariencia, Con ello perpetuaba el error 
substancialista, poniendo a la cuenta de las cosas lo que pertenece al 
lenguaje. No existe mundo poético; sólo existe una manera poética 
de expresarlo. La poesía no habla un lenguaje literal. La luna no es 
rosa, el sol no es negro, la noche no es verde. Si lo fueran, el poeta 
los habría calificado de otra manera. Se podría dar vuelta a la fórmu- 
la de Breton, más arriba citada. El poeta nuncá dice de manera dí- 
recta lo que quiere decir, nunca llama a las cosas por su nombre. 
El color verde en “noche verde” no es el color objetivo, Es sólo un 
primer significado que funciona como significante de un segundo sig- 
nificado. La exigencia de literalidad detiene el proceso de descifra- 
miento en su primer tiempo, privando así de su verdadera significa- 
ción al lenguaje poético. 
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Si la poesía pone sistemáticamente en práctica la impertinencia, 
si de modo general no se puede hacer a sí misma más que mediante 
la violación sistemática de las reglas del lenguaje, ello se debe a que, 
como dijimos ya, el camino directo entre Se y Soz se halla obstruido. 
Entre ambos se interpone siempre So, el primer significado. Es éste 
un hecho que deriva de la estructura misma del lenguaje, estructura 
que, por tanto, primero hay que dislocar. 

La metáfora o cambio de sentido es una transmutación del siste- 
ma O paradigma. La figura es un conflicto entre el sintagma y el pa- 
radigma, entre el discurso y el sistema. El discurso normal se ins- 
cribe en la línea del sistema conforme a sus leyes. No hace sino ac- 
tualizar sus virtualidades. El discurso poético entra en conflicto con 
el sistema, y en este conflicto es el sistema el que cede y acepta su 
transformación. Según la expresión profunda de Valéry, la poesía es 
un “lenguaje dentro del lenguaje”, un orden lingiístico nuevo fun- 
dado sobre las ruinas del antiguo, por medio del cual, como veremos 
en la conclusión, se construye un nuevo tipo de significación. El ab- 
surdo poético no es una postura tomada de antemano. Es el camino 
ineluctable por el que ha de pasar el poeta si quiere hacer decir al 
lenguaje lo que el lenguaje nunca dice por vía natural. 


De ello podemos dar una contraprueba mostrando que para aní- 
quilar la poesía de cualquier fórmula poética basta con suprimir o 
incluso con disminuir su desviación. Y no se puede elegir ejemplo 
mejor que el de la controversia reciente '* a que dio lugar el célebre 
verso de Virgilio: 


Ibant obscuri sola sub nocte... 


He aquí su traducción al pie de la letra: 


Iban oscuros en la noche solitaria. 





16 Cf. Le Monde, 8, 15 y 22 de agosto de 10964. 
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La impertinencia salta a la vista. Los epítetos parecen desplazados 
como por error. Tanto que algunos intérpretes, a pesar del texto, les 
devuelven su orden normal, con lo cual tenemos: 


Iban solitarios en la noche oscura. 


Con ello queda a salvo el código, pero se mata la poesía. ¿Quién no 
ve inmediatamente, en efecto, que esta segunda versión no es más 
que prosa y sólo prosa? La poesía nace de la impertinencia, y bien 
que lo sabía el poeta. Por eso mismo, contra el código, decía los 
hombres oscuros y la noche solitaria. 

La misma concepción nos permite dar respuesta al desafío de Bre- 
mond, cuyos términos recordamos aquí: 

“Esperemos finalmente que los filósofos de la poesía-razón nos 
expliquen por qué el verso de Malherbe 


Et les fruits passeront la promesse des fleurs 


es uno de los cuatro o cinco milagros de la poesía francesa, por qué 
razón no se puede tocar ni una sola letra de este verso sin degradarlo 
por completo. Añadid el peso de un copo de nieve al tercero de estos 
divinos anapestos: 


Et les fruits passeront les promesses des fleurs, 


y el jarrón se hace añicos”. 

Pero el paso del singular al plural pesa más que un copo de nieve. 
En efecto, constituye sencillamente una reducción de la desviación. 
“Las promesas” es una metáfora de uso. Esta fórmula se toma co- 
rrientemente en el sentido de “signos precursores”, y el hecho de que 
las flores puedan ofrecerlos está en conformidad con el código. Por 
el contrario, “la promesa” conserva su sentido propio de “juramento”, 
el cual sólo por los hombres puede ser hecho. El singular atribuye, 
pues, al sujeto un predicado impertinente. Viola el código, que el 
plural restablece. Si por el hecho, pues, de suprimir la desviación el 
jarrón queda roto, ello prueba con claridad que es la desviación la 
que le sirve de pedestal, | 


CAPÍTULO IV 


NIVEL SEMÁNTICO: LA DETERMINACIÓN 


“¿Qué es determinar? Ante todo es —la palabra lo indica— pre- 
cisar los términos o límites, es decir, distinguir un objeto en un 
conjunto, separarlo de los demás; dicho con las palabras más sen- 
cillas, es, cuando se puede tratar de varios, indicar claramente de 
cual se trata” ?, 

Semejante función sería innecesaria en una lengua compuesta Úúni- 
camente de palabras propias. En efecto, tales nombres (Napoleón, 
Francia, la luna, etc.) se hallan del todo determinados por sí solos. 

Pero se comprende que semejante lengua habría supuesto un nú- 
mero de términos superior a las posibilidades de la memoria. Por ello 
el lenguaje ha encontrado más cómodo reservar los nombres propios 
a un pequeño número de objetos familiares (personas, ciudades, obras 
de arte, etc.). Para el conjunto de los demás objetos es evidentemente 
más económico reunirlos en clases agrupándolos de acuerdo con sus 
propiedades comunes y dar nombre sólo a estas clases. Sin embargo, 
cuando queremos hablar solamente de una parte de estas clases, de 
una especie o de un individuo, entonces hemos de contar con un 
procedimiento lingiístico especial, encargado precisamente de realizar 





1 G. y R. Le Bidois, Syntaxe du frangais moderne, 2 vols,, París, A. Pi- 
card, 1935-1938, 
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la delimitación. Este procedimiento es la determinación, consistente 
en añadir al término común uno o varios términos más, a los cuales 
llamaremos “determinantes”. La lengua comprende toda una categoría 
de términos a los que se les asigna de modo especial esta tarea: los 
adjetivos llamados “determinativos” (demostrativos, posesivos, indefi- 
nidos, numerales). 

Tales adjetivos no añaden carácter nuevo alguno al término al que 
determinan. En “este hombre es inteligente”, mientras que el atributo 
enriquece la comprensión del sujeto, el demostrativo, por el contrario, 
lo único que hace es indicar a quién se refiere el atributo. Así, pues, 
si el término predicativo aumenta la comprensión del sujeto, el tér- 
mino determinativo por su parte sólo limita su extensión. En este 
sentido podemos reducir la determinación a la simple cuantificación, 
y así la consideran cierto número de lingilistas (Brunot, Yvon, Cres- 
sot...). Podemos observar, sin embargo, que entre “unos perros” y 
“estos perros” existe una diferencia. En ambos casos está limitada la 
xtensión del sujeto, pero mientras el indefinido se reduce a esta ]i- 
mitación, el demostrativo permite además localizar de qué perros se 
trata. Tanto es así que determinados lingiiistas, como Bally, distin- 
guen dos funciones diferentes: por una parte, la “cuantificación” ; 
por otra, la “localización”. Los indefinidos y numerales se limitan a 
cuantificar; los demostrativos y posesivos cuantifican y localizan si- 
multáneamente. Nosotros adoptaremos esta última distinción, que 
confirma, como vamos a comprobar, la existencia de dos tipos de figu- 
ras diferentes. 

La función determinativa se lleva a cabo gracias a una categoría 
de términos especialmente encargados de ello, pero también se puede 
realizar de otras formas: complemento de nombre (el libro de Pedro), 
oración de relativo (el libro que está encima de la mesa) y epitero (el 
libro negro). Por las razones indicadas en el capítulo anterior —abun- 
dancia y rendimiento— centraremos nuestro análisis sobre el epíteto, 
Fácil será aplicar sus resultados a las otras formas. 


AA o 
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La palabra “epíteto” no tiene en la actualidad más que un valor 
gramatical, Antiguamente tenía un doble sentido, gramatical y, ade- 
más, retórico. En el sentido retórico, “epíteto” designaba una figura 
de la que Fontanier, por oposición al epíteto normal —al que él llama 
adjetivo—, da la siguiente definición: “Pero ¿en qué difiere el epíteto 
del adjetivo propiamente: dicho? Esta diferencia la indica suficiente- 
mente la misma definición del epíteto. El epíteto y el adjetivo se 
unen por igual al sustantivo, y entrambos igualmente para modificar 
la idea principal de éste por medio de ídeas secundarias. Pero el ad- 
jetivo es necesario, indispensable incluso, para la determinación o 
complemento del sentido, y nunca se puede decir que sea ocioso. Fre- 
cuentemente, por el contrario, el epíteto sólo es útil, sólo sirve para 
dar gracia o fuerza al discurso, y a menudo incluso es ocioso y re- 
dundante. Arrancad de una oración el adjetivo, y queda incompleta 
o presenta otro sentido. Haced lo mismo con el epíteto, y es posible 
que la oración continúe íntegra, aunque tal vez quede desmembrada 
o debilitada”. Tal es, según Roubaud, la regla general para distinguir 
entre epíteto y adjetivo, y con él la aplicaremos a este ejemplo: “El 
espíritu apesadumbrado contrista en alguna forma a los objetos más 
risueños. La pálida muerte llama por igual a la puerta del pobre y 
a la de los reyes. Suprimid en la primera frase la palabra apesadum- 
brado, y queda sin sentido alguno. Suprimid en la segunda la palabra 
pálida, y, aunque la imagen queda descolorida, no por eso se pierde 
el sentido. La palabra apesadumbrado no es, pues, sino adjetivo en 
la primera frase, mientras que en la segunda la palabra pálida es 
epíteto” “, | 

Sin embargo, Fontanier no explica por qué el adjetivo unas veces 
es ocioso o redundante y otras necesario o indispensable. ¿Por qué 
razón podemos suprimir sin inconveniente “pálida” en “pálida muer- 
te” y no “apesadumbrado” en “el espíritu apesadumbrado”? Trate- 
mos de dar respuesta a este problema, y veremos cómo aparece la 
estructura propia de la figura. 





2 Des figures du discours..., pág. 80. 
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Si, suprimiendo el epíteto, transformamos la frase “el espíritu 
apesadumbrado contrista a los objetos más risueños” en “el espíritu 
contrista a los objetos más risueños”, no desembocamos en una fórmu- 
la “carente de sentido”, como afirma Fontanier. Únicamente hemos 
cambiado el valor de verdad de la frase. La primera es verdadera; 
la segunda es falsa. ¿Por qué? Porque, al suprimir el epíteto, hemos 
transtormado la extensión del sujeto y, por consiguiente, el campo de 
aplicación del predicado. De algunos hemos pasado a todos, y el 
predicado es verdadero de algunos, pero no lo es de todos. Es verdad 
que el espíritu apesadumbrado contrista a los objetos más “risueños”, 
pero no lo es de todo espíritu. Con ello el epíteto afirma su valor 
puramente determinativo. Está hecho para responder a esta pregunta: 
¿cuál? Esta función la realiza delimitando una especie dentro de un: 
género. 

Es claro que para desempeñar este papel no debe aplicarse el epí- 
teto más que a una parte de la extensión del nombre. Esto se puede 
expresar simbólicamente de la manera que sigue, 

Consideremos todas las palabras como clases y la relación nom- 
bre-epíteto como un caso de multiplicación lógica, Si A es el nombre 
y B-el adjetivo, para que la función determinativa pueda llevarse a 
cabo se necesita que 


AXB=G ó C<A, 


Así, la clase de los hombres multiplicada por la clase de los blancos 
da la subclase de los hombres blancos. 
Pero si el adjetivo se aplica a toda la extensión del nombre, te- 


nemos que e 
AXB=A,. 


Así, la clase de los hombres multiplicada por la clase de los mortales 
da la clase de los hombres mortales, que es igual a la clase de los 
hombres. La multiplicación es entonces inútil, y el epíteto pasa a ser 
redundante. 
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El primer caso es el de “espíritu apesadumbrado”, que constituye 
una subclase de la clase “espíritu”. El segundo, por el contrario, es 
el de “pálida muerte”, extensivamente igual a “la muerte”, ya que el 
adjetivo se aplica a la muerte en general. Así, entre el epíteto y el 
atributo existe a la vez una diferencia gramatical y una diferencia 
lógica. Gramaticalmente, el epíteto difiere del atributo porque aquél 
se liga inmediatamente al nombre, mientras que el atributo se liga 
a él por medio de una cópula. Lógicamente, la diferencia estriba en 
la regla que acabamos de enunciar. El atributo puede aplicarse a 
todo el nombre o a parte de él. El epíteto nunca se puede aplicar 
más que a una parte del nombre. 

Nos encontramos entonces con una estructura análoga a la de la 
figura anterior. Hemos llamado impertinente al predicado lexical- 
mente incapaz de llenar su función predicativa. En el caso que nos 
ocupa, el epíteto que llamaremos “redundante” se muestra, a su vez, 
incapaz de llenar su función determinativa. En ambos casos nos en- 
contramos ante palabras a las que su sentido convierte en no aptas 
para desempeñar el papel que la gramática les asigna. 

Limitándonos al epíteto, podemos incluso considerar la imperti- 
nencia y la redundancia como dos tipos de la misma figura. En efecto, 
si el epíteto es normal cuando | 


AXB=C, 


vemos que hay dos casos de anormalidad: 


1) AXB=o0, 


que es el caso de la impertinencia; 


2) AXB=A, 


que es el caso de la redundancia. 
Para cumplir su función, un epíteto debe: 1) aplicarse a una 
parte del nombre; 2) no aplicarse más que a una parte. Es anormal 
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si no conviene a ninguno o si conviene a todos, No se aplica a nin- 
guno en “perfumes negros”; se aplica a todos en “verde esmeralda”. 

Por medio del análisis estadístico vamos a mostrar ahora que el 
epíteto redundante caracteriza al lenguaje poético, Antes de pasar 
adelante, sin embargo, hemos de salir al paso a una posible objeción, 

S1 “perfumes negros” es una expresión cuya incongruencia salta 
a la vista, no ocurre lo mismo con “verde esmeralda”. En este caso, 
la desviación nos parece mucho más débil. Sin duda, es inútil precisar 
que la esmeralda es verde, pues ya lo sabemos, Pero al hacerlo no 
se desobedece más que aun principio del discurso que manda evitar 
las palabras inútiles. Semejante principio, basado en la ley del menor 
esfuerzo, parece ciertamente mucho menos imperioso que el principio 
de contradicción que viola la impertinencia, Redundancia e imperti- 
nencia no parecen, a fin de cuentas, situarse al mismo nivel funcional. 

De hecho se trata de una desviación del mismo orden. Sea esta 
fórmula de Leconte de Lisle: 


Les éléphants rugueux... vont au pays natal, 


(Los elefantes rugosos,.. van a su país natal). 


Aquí la desviación no estriba únicamente en el hecho de que el ad- 
jetivo no nos dé a conocer nada. Sabemos ciertamente que cualquier 
elefante tiene la piel rugosa. Pero si el adjetivo fuese predicado, si la 
fórmula fuese “los elefantes son rugosos”, entonces no habría desvia- 
ción alguna. La fórmula sería banal, pero la banalidad no es un 
defecto de orden lingúístico. La teoría de la información, tomando 
de la retórica la palabra “redundancia”, la ha dado precisamente el 
sentido de “banalidad” *. No aporta más información que el predi- 
cado nuevo, imprevisible. Pero, una vez más, no hay regla propia- 
mente lingúística que obligue al lenguaje a aportar información. La 
teoría de la información se sitúa a un nivel extralingúístico, al nivel 
de la comunicación como conducta social. En cuanto tal, la comuni- 





3 Aquí se trata de la redundancia externa, relativa al destinatario. 
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cación va provista de una finalidad propia que trasciende el plano de 
la estructura propia del mensaje, plano en el que, en lo que a nos- 
otros toca, nos hemos “situado aquí con todo rigor. 

Si, en el verso citado, “rugosos” es una desviación, se debe a que 
esta palabra está encargada de una función determinativa que es in- 
capaz de cumplir. En cuanto epíteto, ha de delimitar una especie 
dentro del género “elefante”, función que no puede cumplir. El epíteto 
no funciona, pues, como epíteto, y, por tanto, aquí tenemos una desvia- 
ción propiamente lingiística. Por otra parte, podemos expresarnos en 
términos de lógica, y considerar entonces “los elefantes rugosos” como 
expresión que a la vez designa una parte y el todo. Al solo nivel gra- 
matical, “los elefantes rugosos” designa necesariamente una especie 
de elefante. Pero al nivel lexical la expresión designa a todos los ele- 
fantes. La parte es entonces igual al todo, y está claro que se trata 
de una desviación de orden lógico. 

Así, expresiones tales como “la verde esmeralda”, o incluso “el 
azul azul” —“l'azur bleu”—. (Mallarmé), son figuras de invención, 
hallazgos propios del poeta. Invención y redundancia parecerían tér- 
minos antitéticos, pero no lo serían más que si el adjetivo fuese 
atributo. Decir “la esmeralda es verde” no habría ciertamente signi- 
ficado invención alguna. Pero precisamente la invención aquí ha con- 
sistido en convertir abusivamente en epíteto un adjetivo incapaz de 
desempeñar este papel. He ahí por qué la figura es poética. Lo vamos 
a demostrar por medio de la estadística. Pero la intuición personal 
dará testimonio de que el mismo adjetivo pierde su poder desde el 
momento en que se porta normalmente. “Tela verde” pertenece a la 
prosa por el hecho de que el adjetivo determina en este caso efecti- 
vamente al nombre, ya que no toda tela es verde. Si existiesen dos 
colores de esmeralda como existen dos colores de diamante, “verde 
esmeralda” no sería mayormente poético que “diamante azul”. 

Todo esto supone que la función normal del epíteto es la deter- 
minación. Ahora bien, en este punto se muestran muy vacilantes los 
gramáticos. Algunos, como Damourette y Pichon, admiten dos tipos 


Nivel semántico: la determinación 141 





de epítetos, unos “restrictivos”, es decir, determinativos, y otros “co- 
rrectivos”, es decir, que depuran. Pero ninguno de los dos autores 
señala el carácter retórico de este segundo tipo de epítetos, lo cual 
podría hacernos creer que pertenecen al lenguaje normal. Está claro 
de dónde procede la incertidumbre: es que los gramáticos consideran 
como lenguaje normal el lenguaje literario, en el cual los epítetos no 
determinativos no son raros. Al obrar así, no se dan cuenta de que 
constituyen una desviación en relación con la morma. Pero, por el 
contrario, si nos referimos únicamente al lenguaje científico, que es 
lo que hay que hacer, entonces aparece la desviación. En nuestra 
tabla estadística se verá que en el lenguaje científico son rarísimos los 
epítetos no determinativos (3,66 %). Y, además, los casos en que 
aparecen son aquellos en que el autor deja de hablar como hombre 
de ciencia, como lo prueba el contenido. Tal ocurre en la siguiente 
frase de Claude Bernard: “...Para traer a colación una de las opi- 
niones más autorizadas en semejante materia, citaré lo que mi erudito 
colega y amigo J. Bertoud ha escrito a este respecto”, “Erudito” es 
redundante, pero, al hablar de un colega y amigo, Claude Bernard 
deja de hablar el lenguaje de la ciencia para adoptar un giro literario, 
En lo demás, todos los epítetos son determinativos, como lo prueba 
este fragmento de la Introduction a la Médecine expérimentale: “Como 
la ciencia sólo se establece por verdadera comparación, no se podría 
tener conocimiento del estado patológico o anormal sin el conoci- 
miento del estado normal, así como tampoco se podría comprender 
científicamente la acción terapéutica de los agentes normales o medi- 
cinas sin el estudio previo de la acción fisiológica de los agentes nor- 
males que sostienen los fenómenos de la vida”. 

Hagamos notar, además, que todos los demás casos de redundan- 
cia observados en los textos científicos pertenecen al grado inferior 
de la figura. Pronto diremos.lo que hay que entender al emplear esta 
expresión. 

Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusión de que el epíteto 
es normalmente determinativo y la de que todo epíteto que no lo sea 
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constituye una desviación o figura. Como veremos, esta. desviación 
aparece con la prosa literaria y se desarrolla con la poesía. 

El análisis de los textos muestra que en los epítetos existen dos 
tipos de redundancia según el nombre sea común o propio, 

1) Nombre común. Ya hemos dado algunos ejemplos; 


Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes 
Vont au pays natal, á travers les déserts, 
(LECONTE DE LISLE) 
(Los elefantes rugosos, viajeros lentos y rudos, 
Van a su país natal a través de los desiertos). 


Une verte émeraude a couronné sa téte, 
(VicGNY) 
(Una verde esmeralda coronó su cabeza). 


Et la bouche, .fiéyreuse et d'azur bley vorace, 
(MALLARMÉ) 
(Y la boca, calenturienta y de un azul azul voraz.) 


El nombre designa aquí una clase, y el adjetivo se aplica a esta clase 
en toda su extensión, No hay elefante que no sea rugoso, ni esme- 
ralda que no sea verde, mi azul que no sea azul, 

2) Nombre propio: 


La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 


(La blanca Ofelia flota como un gran lirio.) 


El nombre designa en este caso a un individuo que, como tal, no 
permite su división. La determinación es inútil, pues ya está hecha, 
El epíteto es redundante, pues no hay Ofelia que no sea blanca. 
Y lo mismo ocurre con los nombres propios sin mayúscula que desig- 
nan una realidad única, como la luna, el sol, etc. 

El epíteto es redundante en 


La lune blanche 
Luit dans les bois. 
(VERLAINE) 
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(La luna blanca 
Luce en los bosques). 


No obstante, hay que distinguir los casos en que la realidad singular 
en el espacio permite su división en el tiempo. Así, “la luna llena” 
se opone a “la luna nueva”, y aquí el epíteto no es redundante. Igual 
ocurre con “la Roma antigua”, que se opone a “la Roma moderna”. 
Pero tenemos un caso de redundancia en 


Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre 
(BAUDELAIRE) 


(Pero las joyas perdidas de la antigua Palmira), 


pues no existe otra Palmira más que la antigua, y, en consecuencia, 
el epíteto es superfluo. 
Bajo este mismo título del nombre propio hay que hacer entrar 
a lós nombres comunes ya provistos de determinantes, a los que 
Bally denomina con razón “nombres propios de la palabra”. 
Así, en 
pour relever ta téte blonde 
(Huco) 
(para levantar tu cabeza rubia), 


“blonde” es redundante, ya que está claro que la cabeza del niño 
griego no tiene más que un color de cabello, Y el mismo caso tene- 


mos en 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches, 
(VERLAINE) 


(No lo rompáis con vuestras dos manos blancas), 


Este caso del nombre propio es Interesante porque muestra mejor 
que el nombre común el sentido especial que hay que atribuir a la 
redundancia, En efecto, usado aquí el mismo adjetivo a título de pre- 
dicado, volvería a su andadura normal. “Ofelia es blanca” o “tu ca- 
beza es rubia” en mada nos sorprenderían. Como no son de notorie- 
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dad pública, estos caracteres escapan a la redundancia en el sentido 
de banalidad. Y está claro que sólo son anormales porque el poeta 
los ha convertido en epítetos, es decir, porque les ha impuesto una 
función para la cual no son aptos. 

Reconocidos los tipos principales de redundancia de los ele 
hemos podido hacer su estadística comparada de acuerdo con nuestro 
método habitual, es decir, contando el número de epítetos redundan- 
tes en un total de cien epítetos tomados al azar en cada uno de los 
autores estudiados. 

En primer lugar hemos querido confrontar el grado de redun- 
dancia del lenguaje científico, literario y poético. Con este fin hemos 
elegido autores procedentes de un mismo estado de lengua. Así, 
hemos estudiado tres científicos, tres novelistas y tres poetas del si- 
glo XIX. 

Damos los resultados en la tabla VI. La diferencia es muy clara 
y no necesita de control estadístico. Oscila entre una media de 3,66 % 
en los científicos, 16,66 % en los novelistas y 35,66 % en los poetas, 


"TABLA VI 


Epítetos redundantes (sobre roo epítetos) 











género autores número total media 
P Berthelot 3 

; Ar Pasteur 5 II 3,66 % 

cientifica Cl, Bernard 3 


Hugo (Les Misérables) 21 
Balzac (Le lys dans la 


LE vallée) 13 50 IONOTe 
ICLaria Maupassant (Fort com- 
me la mort) 16 
Hugo 45 


Poesía Baudelaire 29 107 35,66 % 
SS: Mallarmé 33 
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Estas medias las hemos considerado en relación a un total bruto 






de epítetos. Pero con ello hemos contado como normales los epítetos 


impertinentes. Si, por el contrario, eliminamos los impertinentes y 
tenemos en cuenta únicamente los epítetos pertinentes, los resultados 
se tornan aún más significativos. En efecto, para la ciencia no cam- 
bian, ya que ésta no admite epítetos impertinentes. En la prosa lite- 
raria cambian poco, pues sólo admite un número reducido de ellos. 
Pero en la poesía, por el contrario, aumentan grandemente, ya que 
en ella abunda la impertinencia. He aquí los resultados corregidos: 


TABLA VII 
Prosa científica 3,66 % 
Prosa literaria 18,4 % 
Poesía 58,5 % 


Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusión de que la redun- 
dancia es un procedimiento que caracteriza como tal al lenguaje poético. 

Permítasenos aquí un paréntesis en lo que se refiere a la prosa 
literaria. Queda claro que ésta pone en práctica con cierta frecuencia 
este tipo de figura, lo cual prueba que desde el punto de vista esti- 
lístico sólo difiere de la poesía de un modo cuantitativo. La prosa li- 
teraria no es sino poesía moderada, o, si se quiere, la poesía constituye 
la forma vehemente de la literatura, el grado paroxístico del estilo. 
El estilo es uno. Implica un número limitado de figuras, siempre las 
mismas. La diferencia entre la prosa y la poesía y entre un estado 
de la poesía y otro radica únicamente en la audacia con que el len- 
guaje utiliza los procedimientos virtualmente inscritos en su estructura. 

Pasemos ahora a nuestro segundo tipo de prueba, es decir, a la 
comparación de la poesía consigo misma en distintas épocas de su 
historia. Volvamos para ello a nuestros nueve poetas habituales, siem- 
pre repartidos en tres grupos. Aquí calcularemos el grado de redun- 
dancia sólo en relación con los epítetos pertinentes. En efecto, la 
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abundancia de epítetos impertinentes falsearía los resultados si no 
los eliminásemos. Los resultados los damos en la tabla VII, en la 
cual aparece claramente la progresión. Sin embargo, es menos mar- 
cada que en el caso de la impertinencia. Incluso los clásicos alcanzan 
un grado muy alto de redundancia, el cual contrasta con la timidez 
de que dieron prueba frente a la impertinencia. Pero hay que tener 
en cuenta el grado de la figura. Efectivamente, como vamos a ver de 
inmediato, en el grado inferior la redundancia es tan fácil de reducir, 
que apenas aparece la desviación. Ahora bien, la gran mayoría de los 
epítetos clásicos pertenecen al grado inferior de la redundancia. 


TABLA VIII 


Epítetos redundantes 











autores número total media 
Corneille 42 
Racine 48 121 40,3 % 
Moliére 31 
Lamartine 55 
Hugo $6 162 54 % 
Vigny 51 
Rimbaud 63 
Verlaine 67 200 66 % 
Mallarmé 70 


Por lo demás, las cifras se tornan particularmente significativas 
desde el momento en que, para un total de cien epítetos, se añaden 
los impertinentes a los redundantes. Entonces se tiene el grado global 
de anormalidad lingúística de cada poeta en lo relativo al epíteto. Los 
resultados (tabla IX) revelan una diferencia significativa entre uno y 
otro grupo. Mientras para los clásicos las unidades anormales cons- 
tituyen minoría (42 %), con los románticos se convierten en neta- 
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mente mayoritarias (64,6 %), pasando a ser con los simbolistas casi 
la totalidad (82 %). Esto último quiere decir que, de 100 epítetos de * 
la poesía simbolista, 82 son o impertinentes O redundantes, y 18 
solamente son epítetos normales. Una vez más se encuentra Mallarmé 
en cabeza (86 %), y nos podemos preguntar si alguien ha batido este 
récord. ¿Hay autores que alcancen 100 % de anormalidad? Es ésta 
una pregunta a la que sólo futuras investigaciones podrán dar res- 
puesta. A esta altura se habría alcanzado, en sentido estricto, la “poesía 
pura”. 
TABLA 1X 


Epítetos anormales (impertinentes y redundantes) 
(sobre 100 epitetos) 











autores número total media 
Corneille 43 
Racine 50 126 42 % 
Moliére 33 
Lamartine 65 
Hugo 64 194 64,6 % 
Vigny 65 
Rimbaud 79 
Verlaine 81 246 82 % 
Mallarmé 86 


Cálculo de X» (epítetos anormales) 








valor 
grupos valor límite umbral diferencia 
clásicos 4,45 6,64. ¿OL no significativa 
románticos 0,02 3,32 .10 no significativa 
simbolistas 1,19 3,32 IO no significativa 
clásicos-románticos 7,74 4,78 .OI significativa 


románticos-simbolistas 5,40 4,78 ¿OL significativa 
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Lo más notable en estas cifras es la gran homogeneidad que re- 
velan. Tal como lo prueba el cálculo de X>, para el grupo romántico 
y simbolista son despreciables las diferencias internas. En los clásicos, 
como se ve, la homogeneidad es menor *, pero este hecho es imputa- 
ble a la diferencia entre los géneros cómico y trágico. En el caso de 
los poetas a los que se puede llamar “líricos”, que de hecho son los 
poetas en el sentido propio de la palabra, es notable que se observa 
un grado de anormalidad lingiística idéntico para autores de un 
mismo período. Nada muestra mejor la esencia formal de la poesía: 
ésta se halla enteramente hecha de desviaciones, las cuales cualitati- 
vamente son semejantes dentro de un género y cuantitativamente son 
las mismas dentro de una época, y ello para funciones tan diferentes 
como la predicación y la determinación. Cada poeta expresa lo que 
desea, y por este hecho no se asemeja a nadie. Pero si lo que expresa 
le es personal, su modo de expresarlo no le pertenece en propiedad, 
sino que cualitativamente pertenece a un género y cuantitativamente 
pertenece a una época. Si por lengua se entiende una suma de pa- 
labras, entonces no existe lengua poética. Pero si por lenguaje se'en- 
tiende una combinación de palabras, o sea la formación de frases, 
entonces sí que existe un lenguaje poético. Entonces existe una frase 
poética, que no es tal por su contenido, sino por su estructura. 

La semejanza estructural entre redundancia e impertinencia apa- 
rece también al nivel de la reducción. El lenguaje poético, repitámos- 
lo, tiene sentido. La redundancia desemboca en un absurdo, ya que 
convierte a la parte en igual al todo. Al pie de la letra, “verde es- 
meralda” designa una especie del género “esmeralda”. Para que la 
expresión vuelva a tener sentido es necesario que sea posible la reduc- 
ción de la desviación. Vamos a demostrar que siempre lo es. Pero 
esta reducción presenta una dificultad más o menos grande, lo cual, 
según este criterio, nos autoriza a distinguir en la figura una dife- 
rencia de intensidad, 





4. Sólo para un umbral de .oI es no significativa, 
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Puesto que el epíteto es superfluo, parecería a priori que para 
reducir la desviación bastaría con suprimirlo. Pero semejante conducta 
sería abusiva. El adjetivo se halla presente en el texto, y hay que 
integrarle a él. Esto se puede hacer “dando vuelta” a la fórmula, es 
decir, transformando uno de sus elementos. Y, puesto que la desvia- 
ción proviene de una oposición entre el léxico y la gramática, es ne- 
cesario cambiar el uno o la otra, es decir, o bien el sentido de la 
palabra, o bien su función. 

El primer grado de la reducción consiste en cambiar la función. 
Efectivamente, ésta es la operación más fácil. Basta para ello con 
transformar el epíteto en aposición, es decir, con desligar el adjetivo. 

La diferencia entre epíteto y aposición (o “epíteto desligado”, como 
la denomina Grévisse) radica en la simple presencia o ausencia de 
una pausa entre el nombre y el adjetivo. “Pedro enfermo no puede 
venir” se puede interpretar fácilmente como “Pedro, enfermo, no pue- 
de venir”. En esta formia, el adjetivo no es aberrante. En efecto, el 
epíteto desligado no tiene función determinativa, sino predicativa. 
Es una especie de predicado secundario que con la mayor naturalidad 
adquiere el valor de un complemento circunstancial de causa, de con- 
cesión, de modo, etc. Es claro, por ejemplo, que la fórmula anterior 
tiene este sentido: “Pedro no puede venir porque está enfermo”. 

Péro esta operación sólo es posible cuando el adjetivo se presta 
a ello lexicalmente. Así, la transposición es fácil en este ejemplo: 


Et mon amour flatteur déja me persuade 
Que je le vois assis au tróne de Grenade. 
(CORNEILLE) 


(Y mi amor halagador ya me convence 
De que le veo sobre el trono de Granada). 


Se puede marcar mentalmente la pausa y leer así: 


Et mon amour, flatteur, déja me persuade 
(Y mi amor, halagador, ya me convence). 
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Pero es porque el sentido del adjetivo hace posible la transposición. 
Si el amor me persuade de esta manera, es porque se trata de un 
amor halagador. El epíteto se puede transformar en aposición porque 
semánticamente es capaz de revestir un valor explicativo. 

Igual ocurre en este ejemplo: 


Et dans ce vaín savoir qu'on va chercher si loin. 
(MOLIERE) 


(Y en este vacío saber que se va a buscar tan lejos). 


El adjetivo adquiere fácilmente valor concesivo: este saber que tan 
lejos se va a buscar aunque sea un saber vacío. Estos ejemplos ilus- 
tran el primer grado de la figura. 

Pero, por el contrario, hay casos en los que el sentido del adjetivo 
no se presta a la transposición. No es capaz de revestir con respecto 
a la frase valor circunstancial alguno. Pal es el caso de los “elefantes 
rugosos”. No es posible suponer que se dirigen a su país natal porque 
'0 aunque sean rugosos. Tampoco la esmeralda ha coronado la cabeza 
porque o aunque sea verde. 

Queda entonces la posibilidad de cambiar el sentido del adjetivo 
de manera que pueda prestarse a la operación, la posibilidad de ope- 
rar una metáfora que venga a añadirse al cambio de función. La ope- 
ración combina en este caso un tropo lexical y un tropo gramatical, 
operación evidentemente más difícil, que constituye el segundo grado 
de la figura. 

Así, si “elefantes rugosos” lo colocamos en su contexto, vemos la 
posibilidad de interpretar la rugosidad como símbolo de fuerza, de 
dureza, lo cual explica que, en el desierto implacable en donde “nada 
se mueve”, sean los elefantes los únicos que viajan. Tampoco en 


Nous grimpámes un jour jusqu'á ce livre noir 
(Huco) 


(Un día nos aupamos hasta aquel libro negro) 
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puede el adjetivo tomar valor circunstancial si se le mantiene su sen- 
tido literal. Pero si se le confiere su sentido metafórico, entonces reviste 
valor concesivo. Los niños se auparon hasta el libro a pesar de su 
aspecto temible. | A 

En su inmensa mayoría, los epítetos redundantes que se encuen- 
tran en la prosa literaria y en los poetas clásicos pertenecen al grado 
inferior de la figura. De ahí procede sin duda el hecho de que el 
epíteto redundante haya podido aparecer como normal. Con la mayor 
naturalidad se ha considerado a semejante epíteto como una especie 
de predicado secundario, como una calificación suplementaria intro- 
ducida con fines legítimos. No se ha tenido en cuenta que, por una 
parte, el predicado secundario debe desligarse del nombre y que, por 
otra, debe justificar su presencia por su sentido. En el primer caso, 
la diferencia es poca y puede pasar inadvertida. Pero en el segundo 
caso aparece con claridad, y éste precisamente es el caso que se ob- 
serva en los románticos, y más aún en los simbolistas. Aquí predomina 
el grado superior de la figura. No daremos más que un ejemplo, ya 
que constituye un caso límite de redundancia : 


Et la bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace. 
(MALLARMÉ) 


“Azur” significa “bleu”, y nos encontramos dentro de la tautología 
pura, tautología que desaparece si, por gracía de la metáfora, “bleu” 
toma un sentido que ya no es el del código. 

Así, pues, también desde el punto de vista de la intensidad, y 
tanto en lo que se refiere a la redundancia como a la impertinencia, 
la historia de la poesía aparece como una desviación en continuo cre- 


cimiento. 
kk ok 


El tipo de figura que ahora vamos a abordar no ha sido, que nos- 
otros sepamos, inventariado por la retórica. Habremos, pues, no sólo 
de dilucidar su naturaleza, sino, además, de fundamentar su existen- 
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cia. Se trata de una figura de tipo nuevo, la cual no descansa, como 
las dos anteriores, en la divergencia de dos factores, sino en la au- 
sencia de uno de ellós. En este sentido se la podría relacionar con 
la elipsis. Pero difiere de ésta en un punto: la elipsis es la ausencia, 
dentro de una frase, de un elemento por ella requerido. La figura 
que nos ocupa se caracteriza por la carencia de un elemento normal- 
mente situado fuera de la: frase, en el contexto o en la situación, razón 
ésta por la que dicha figura se sustrae fácilmente a la vista. Conside- 
rada de modo aislado, una frase como “llegó ayer” parece perfecta- 
mente normal. Sin embargo, para que funcione correctamente exige 
fuera de sí la presencia de un elemento siempre presente en la prosa, 
pero que la poesía omite con frecuencia por una deficiencia deliberada 
que constituye precisamente la figura. 

El acto de la comunicación supone la existencia de un mensaje 
y de un código que funcionan por separado. Pero dentro del propio 
mensaje pueden establecerse relaciones complejas entre mensaje y có- 
digo, relaciones que Jakobson analiza en estos términos: | 

“El mensaje (M) y el código subyacente (C) son por igual sopor- 
tes de la comunicación lingilística, pero entrambos funcionan de forma 
doble: ambos pueden ser tratados ya sea como objetos de empleo, 
ya como objetos de referencia. Así, un mensaje puede remitir al có- 
digo o a otro mensaje, y, por otra parte, la significación general de 
una unidad del código puede remitir tanto al código como al mensaje. 
En consecuencia, se deben distinguir cuatro tipos dobles: 1) dos tipos 
de circularidad: el mensaje que remite al mensaje (M/M) y el có- 
digo que remite al código (C/C); 2) dos tipos de encabalgamiento: 
el mensaje que remite al código (M/C) y el código que remite al men- 
saje (C/M)” 3, 

De estos cuatro tipos sólo nos quedaremos con dos, pues dan 
nacimiento a figuras poéticas notables. Ambos emanan del código y 
van en: dirección ya del mensaje, ya del código. Con mayor exactitud, 


53 Essaís, capítulo IX, pág. 176. 
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ya que su origen .siempre es el mensaje, ambas relaciones se pueden 
simbolizar como (M.C.M.) y como (M.C.C.), pero con mayor econo- 
mía se las puede designar como (C.M.) y como (C.C.). 

En la lengua existe una clase especial de unidades a las que Jes- 
persen llama “shifters” y a las que define así: “una clase de palabras 
cuyo sentido varía según la situación” *, Su ejemplo típico es el pro- 
nombre personal. Así, de acuerdo con el código, “yo” significa la 
persona emisora del mensaje. Pero claramente se ve la laguna de esta 
designación. A diferencia del nombre, que designa a una persona de- 
terminada, “yo” se puede aplicar a cualquiera, y para hacer desapa- 
recer la ambigúedad hay que saber quién es el emisor del mensaje. 
En el lenguaje hablado es la situación la que nos da la información 
del caso: el emisor es el que profiere los sonidos. 

Pero el poema es escrito, y el lenguaje escrito se halla “fuera de 
situación”. Por ello es el propio mensaje el que debe dar la infor- 
mación requerida. En el discurso escrito es donde verdaderamente el 
“Pro-nombre” reemplaza al nombre, pero únicamente se puede dar 
esta realidad cuando dicho nombre figura de hecho en el contexto. 
Por ello el lenguaje escrito presenta cierta redundancia en relación con 
el lenguaje hablado. Una carta lleva necesariamente una firma; una 
autobiografía, el nombre de su autor. En la novela escrita en primera 
persona, “yo” designa a un ser indudablemente ficticio, pero que no 
por ello deja de ser presentado y nombrado en el contexto. Pero vea- 
mos ahora lo que ocurre en el poema. En 


Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé 
Le Prince d'Aquitaine á la tour abolie.., 


(Yo soy el tenebroso, el despojado, el inconsolado, 


El príncipe de Aquitania privado de su castillo...), 


¿quién es el que dice “yo”? El propio poema no da respuesta alguna 
a esta pregunta. El pronombre se encuentra sin referencia contextual. 





6 O. Jespersen, Language, Londres, 1922, 
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El poema está firmado, sin duda. Tiene por autor a un individuo 
determinado, Gérard Labrunie, dice Nerval, lo cual parece dar la 
referencia que se pide. Pero ésta es una identificación simplista. El 
poema no es una confesión sentimental, y los estados anímicos de una 
persona privada, por genial que ésta sea, sólo pueden interesar a sus 
amigos, o tal vez a los psicólogos. Por otra parte, basta para desesti- 
mar esta prueba con volverse a la segunda persona, a ese vocativo 
poético que designa al destinatario. Pero una vez más nos hallamos 


con lagunas: 


_Mon enfant, ma soeur 
Songe a la douceur, 


(Hija mía, hermana, 
Piensa en la dulzura). 


¿A quién se dirigen estas palabras? Á una mujer, sin duda. Pero esto 
es todo lo que el poema nos revela de su identidad. La hija-hermana 
continúa siendo una mujer sin nombre y sin rostro. Es la “innomi- 
nada”, así como innominado es el que a ella se dirige. 

Por medio de su respuesta a la pregunta de “¿quién es yo?”, Etien- 
ne Souríau saca a luz de manera muy adecuada la significación com- 
pleja y difícilmente conceptualizable que procede de esta carencia. 

“Es a la vez, nos dice, un poeta esencial y absoluto, y también 
la imagen poetizada que de sí mismo quiere dar el poeta al lector. 
Es incluso el propio lector en cuanto penetra en un lugar que se le 
prepara dentro del poema para participar en los sentimientos que le 
han sido sugeridos” ?. 

Como se ve, “yo” no es simplemente “el emisor del mensaje”. 
El pronombre remite a una significación nueva no inscrita en el có- 
digo y que, sin embargo, procede de él. La ausencía en el propio men- 
saje de la referencia a la que remite el código transforma al código y 
le dota de una potencia nueva. En el diccionario no hay palabra que 





7 Correspondance des Árts, pág. 149. 
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signifique “el poeta esencial y absoluto”, pero la figura logra crearla, 
En el lenguaje normal, esta fórmula expresa una significación que 
deriva del hecho mismo de la figura en cuanto ésta deroga sus leyes. 

El poema es escrito, pero finge que es hablado. Por el hecho mis- 
mo infringe una regla general de la estrategia del discurso. El dis- 
curso está obligado a dar al destinatario la totalidad de las informa- 
ciones que éste requiere. Pero, por economía, el hablante suprime las 
informaciones que su interlocutor puede deducir de la situación. Lo 
mismo hace el poema, pero con la diferencia de que en este caso la 
situación se halla ausente, Todas las palabras hechas para determinar 
resultan por ello incapaces de llenar su función. Designan sin desig- 
nar. Así ocurre con los demostrativos. Para utilizar la terminología de 
Pierce, dentro de la situación funcionan como “index”. Acompañan 
a un movimiento del cuerpo que da la referencia. En el discurso 
escrito remiten a algo ya mencionado por el propio mensaje. En el 
poema faltan ambas referencias: 


Vois sur ces canaux 
Dormir ces valsseaux, 


(Mira cómo en esos canales 
Duermen esos bajeles). 


En ausencia de la situación, canales y bajeles deberían ser objeto de 
otra mención dentro del mensaje. Pero en el poema no se encuentra 
ninguna. Y ello no se debe ciertamente a economía. Cuando así lo 
prefiere, la poesía pone gustosamente en práctica la redundancia: 


Lá tout West gwordre et beauté 
Luxe, calme et volupté. 


(Allí todo es orden y belleza, 
Lujo, serenidad y placer). 


He aquí una información que el poema contiene tres veces. La caren- 
cia es deliberada: su finalidad es cargar de indeterminación a los 
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seres y cosas que pueblan el mundo poético. Y es sobre todo de esta 
figura de la que emana esa impresión de vaga, nebulosa, irremedia- 
blemente secreta realidad que va ligada a la categoría misma de lo 
poético. El misterio que pesa sobre las cosas no es un carácter con- 
tingente, oriundo de una ignorancia circunstancial y siempre amovi- 
ble; es misterio en sí mismo, es lo por todos y para siempre desco- 
nocido por naturaleza. 

Objeto de las mismas observaciones puede ser el tratamiento poé- 
tico de las determinaciones del tiempo y del espacio, cuestión ésta, 
por otra parte, que merecería un largo análisis, pero sobre la que sólo 
haremos algunas indicaciones. 

Adverbios de tiempo como mañana, ayer, antaño, o adverbios de 
lugar como aquí, allí, entran asimismo en la categoría de los “shif- 
ters”. Ellos son los que engranan el código con el mensaje. “Mañana”, 
por ejemplo, significa el día siguiente al de la emisión del mensaje; 
“ayer” significa el que le precede. Pero también en este caso, en au- 
sencia de la situación, es el contexto el que debe dar la información 
requerida, obligación que, una vez más, tampoco respeta el poema. 
Estas palabras, hechas para precisar un día determinado, designan 
entonces todos los días y ninguno de ellos. Por el uso que de ellas hace 
el poeta, se invierte su función, convirtiéndose en función de inde- 
terminación. 

Lo mismo se puede decir de los tiempos verbales. Todos ellos se 
refieren a un presente, que es el de la enunciación. En el lenguaje 
hablado, el presente está fechado por la situación; en el lenguaje es- 
crito lo está por el contexto. Pero el poema carece de fecha. La que 
a veces le sigue en el texto remite a la producción del poema, es 
decir, a un tiempo transcendente al discurso. También en este caso 
se porta como si fuera hablado, pues supone como dado por la propia 
comunicación el eje de referencia temporal. Pero como la comunica- 
ción escrita no se halla situada en el tiempo en cuanto acontecimiento, 
es la misma comunicación la que debe mencionar su eje de referencia. 
“Fue en el año de gracia de...”, dice la narración clásica. En el poema 
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falta dicha referencia, y el relato irrumpe en un pasado sin enmar- 
cación : 
Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes... 


(Los campos no estaban tristes, las nubes no estaban mustias...). 


El pasado pierde entonces esa relatividad que le define. Como si se 
tratara, se podría decir, de un pasado desde siempre, de tal manera 
que la potencia paradójica de la figura confiere un valor absoluto a la 
relatividad misma. 

Esta misma figura aporta igual transmutación a las determinacio- 
nes espaciales. Cuando el poeta dice 


Aller lá-bas vivre ensemble 


(Ir allí a vivir juntos), 


designa un “allí” que, a falta de referencia a un “aquí” indicado por 
el texto, se sitúa a la vez en todas partes y en ninguna, “en cualquier 
parte fuera del mundo”, en un “otra parte” que es tal por naturaleza, 
por una especie de ausencia que tampoco es el revés de una presencia. 
Singular poder éste de una figura hecha de simple carencia, que 
cuenta con el don de transformar la existencia en esencia y en abso- 
luto lo relativo. Así, la palabra “otro” supone como dado un “mismo” 
en relación con el cual aquélla es otro. Pero basta con que el poema 
omita este “mismo” para que la alteridad se convierta en una especie 
de carácter de naturaleza. Es lo que hace el poeta español Garcilaso 
de la Vega en versos en los que la palabra “otro” cuatro veces repe- 
tida pasa a ser el predicado único que basta para calificar las cosas, 
transformando de esta manera en definición lo indefinido: 


Busquemos otro llano, 
Busquemos otros montes y otros rios, 
Otros valles floridos y sombríos. 


El segundo tipo de estructura doble (C/C) da origen a la misma 
clase de figura. Esta estructura concierne esencialmente a los nombres 
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propios, cuya significación, mos dice Jakobson, “no puede definirse 
sino remitiendo al código. En el código del inglés, Jerry significa una 
persona que se llama Jerry. La circularidad es evidente: el nombre 
designa a toda persona que lleve este nombre” $, Así, el nombre propio 
sólo puede revestir su significación si el que lo lleva ha sido presen- 
tado, ya efectivamente por la situación, ya con ayuda de una “des- 
cripción” ——<n el sentido lógico del término— contenida en el propio 
mensaje. 

También aquí el poema falta a sus obligaciones. No hay descrip- 
ción, y por el mismo hecho el nombre no nombra a nadie. 


Dis-moi, ton coeur parfois s'envole-t-il, Agathe, 

Loin du noir océan de l'immonde cité, 

Vers un autre océan oú la splendeur éclate... 
(BAUDELAIRE) 

(Dime, Ágata, se evade tu corazón a veces, 

Lejos del negro océano de la ciudad inmunda, 

Hacia otro océano en el que estalla el esplendor.,.), 


¿Quién es Ágata? Nada nos dice el poema, y también aquí pueden 
los eruditos entregarse al juego de las hipótesis, con lo cual dan res- 
puesta a una pregunta no planteada. “Ágata” no es un pseudónimo, 
ni tampoco una convención como los nombres de la comedia clásica. 
Es un nombre de mujer, pero que, por no aplicarse a una mujer de- 
terminada, remite a la vez a todas y a ninguna. Ágata no es una mujer 
determinada a la que conociese el autor y cuya identidad nos ocul- 
tase; tampoco es una mujer cualquiera. Remitiéndonos a las palabras 
de Etienne Souriau, se la podría llamar mujer “esencial y absoluta”. 
Esta fórmula, al igual qué otras del mismo tipo que hemos empleado 
-—pasado siempre pasado, ausencia sin presencia—, constituye un in- 
tento de expresar lo inefable. No damos a este término el sentido casi 
místico que a veces se le confiere. Para nosotros, “inefable” sólo sig- 
nifica que es imposible hacer que la prosa —<s decir, sin acudir a la 





8  Essais, pág. 177. 
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figura— exprese con rigor aquello que, por medio de la figura, sólo. 
la poesía tiene el poder de expresar. 

El significado poético no es inefable, puesto que precisamente la 
poesía lo expresa. Lo que sí que es cierto es que en prosa es inex- 
presable, porque transciende el mundo conceptual en el que el len- 
guaje sitúa su significación. La poesía no es prosa venusta, sino un 
lenguaje que el poeta ha tenido que inventar para expresar lo que de: 
otra manera no habría podido expresar. 


CarítuLo V 


NIVEL SEMÁNTICO: LA COORDINACIÓN 


Al tratar de la coordinación vamos a abordar una figura hasta 
ahora poco estudiada aunque constituye uno de los procedimientos 
más característicos no sólo de la poesía, sino asimismo de la novela 
e incluso de la pintura y del cine contemporáneos. Es que la predica- 
ción y la determinación son funciones puramente lingúísticas, mien- 
tras que la coordinación desborda ampliamente el campo de la pala- 
bra. Efectivamente, en el sentido más amplio, coordinar es “conjun- 
tar”, cosa que se puede hacer tanto dentro como fuera del discurso, 
por ejemplo en la secuencia de las imágenes de una película o en la 
superficie de un cuadro. Hasta se puede realizar en el espacio real, 
y la concurrencia (imaginada por Lautréamont) del paraguas y de la 
máquina de coser en una mesa de disección no es otra cosa sino la 
realización de una figura coordinativa a nivel ontológico. 

Sin embargo, sólo dedicaremos un breve estudio a la coordinación, 
ya que ésta presenta relaciones estrechas con la predicación. Podemos, 
pues, mutatis mutandis, aplicar a una lo dicho sobre la otra, y, para 
evitar cualquier repetición, sólo analizaremos la coordinación en lo 
que ésta tiene de específico. 

Subrayemos un punto en primer lugar. Al paso que las dos fun- 
ciones anteriores nos retuvieron dentro de la frase, el estudio de la 
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coordinación, por el contrario, nos va a permitir dirigir nuestra mi- 
rada a la sucesión coordinada de frases a la que se llama discurso. 

En el lenguaje corriente, la coordinación se opera de dos formas. 
Una de ellas es explícita, y se leva a cabo por medio de un nexo 
sintáctico, que puede ser una conjunción (y, o, pero, etc.) o un ad- 
verbio (en efecto, sin embargo, etc.). La otra es implícita, y se realiza 
por simple yuxtaposición. Así, lo mismo se puede decir “el cielo está 
azul y el sol brilla” que “el cielo está azul. El sol brilla”. Y clara- 
mente se ve que la segunda forma, en la que falta la conjunción, es, 
no obstante, semánticamente análoga a la primera. 

De hecho, la yuxtaposición constituye la manera más corriente de 
coordinar. La presencia del nexo “y” al comienzo de cada frase haría 
el discurso sumamente pesado, y la palabra escrita demuestra prefe- 
rencia por la simple yuxtaposición. Siendo, pues, corriente el procedi- 
miento, no puede ser considerado como figura, y en contra de la 
antigua retórica, que llama “disyunción” a la omisión del nexo, nos- 
otros consideraremos la yuxtaposición como la forma normal de la 
coordinación. Esto es lo que hace G. Antoine al definir el discurso 
como “una inmensa coordinación” *, definición que un poco más ade- 
lante comenta en estos términos: “Allí donde hay lengua, discurso 
seguido, necesariamente hay continuidad, encadenamiento, en una pa- 
labra, “coordinación de frases' ”, Observemos, por otra parte, que en 
la mayoría de los casos la frase siguiente repite una palabra de la 
frase anterior, ya directamente, ya por medio de un pronombre. Sín 
embargo, esto no constituye una regla, sino el resultado de coaccio» 
nes semánticas implícitas. 

Igual que cualquier otra función, la coordinación se ve sometida 
a coacciones gramaticales codificadas. En general se puede decir que 
exige la homogeneidad a la vez morfológica y funcional de los tér- 
minos coordinados. Éstos deben en primer lugar pertenecer a la 
misma categoría, al menos en el francés moderno. Saint-Simon pudo 





1 La coordination, t. 1, pág. 16, 
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escribir “Je lui demandais de venir et qu'il lui dirait”, cosa que hoy 
no sería tolerada. Por otra parte, deben cumplir la misma función. 
No se puede decir “ha tenido gripe y la semana pasada”, ya que la 
función circunstancial de ambos complementos no es la misma. 
¿Existen reglas para la función coordinativa desde el punto de vista 
semántico? | 
Sean las dos fórmulas siguientes: 


Llueve y dos y dos son cuatro, 
Pablo es rubio y honrado, 


Desde el punto de vista gramatical, nada se puede reprochar a 
ninguna de las dos fórmulas. La conjunción coordinativa liga en ellas 
dos términos gramaticalmente homogéneos, dos frases en el primer 
caso, dos adjetivos en el segundo. Y, sin embargo, estas fórmulas, 
igual que las que citábamos a propósito de la predicación, producen 
en nosotros una clara impresión de incongruencia. Sin duda, tenemos 
el sentimiento de una desviación con respecto a una regla no formu- 
lada, pero que, no obstante, existe. Prueba de ello es que esta clase 
de desviación ha recibido una denominación. En efecto, llamamos 
“despropósito” * al paso de una idea a otra que carece de toda rela- 
ción con la primera. Pues bien: tal es el caso de las fórmulas en 
cuestión, las cuales conjuntan ideas cuya telación lógica no nos es 
clara. Indudablemente que es difícil de precisar cuál debe ser la re- 
lación lógica existente entre ideas que se suceden. Y, sin embargo, 
no dudamos en repudiar con el rótulo de “deshilvanado” o de “incohe- 
rente” un discurso cuyas partes sucesivas nos parece que pecan en 
este sentido. Tal como ocurre muy a menudo, en este caso sentimos 
la impresión de una desviación sin que tengamos el concepto de la 
regla con respecto a la cual se da tal desviación. Aquí trataremos de 
establecer dicha regla, al menos de un modo general. 





* El vocablo español “despropósito” es suficientemente claro, pero tal 
vez no tan enérgico como el verdadero modismo que en este caso utiliza 
el autor entre comillas; “coq-a4-Páne”. (N, del T.) 
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S1 nos contentamos con una formulación general, podemos, a tí- 
tulo de regla, sentar que toda coordinación requiere una cierta unidad 
de sentido entre los términos que aquélla coordina. En el fondo, en 
este planteamiento tenemos el correlato semántico de la regla gra- 
matical. A la homogeneidad formal exigida por la gramática responde 
una homogeneidad de sentido exigida por la lógica. Por otra parte, 
un eminente gramático expresa esta regla con la misma falta de pre- 
cisión: “.,, Aquí no existe coordinación sino a condición de que las 
expresiones que se suceden en estas frases formen en conjunto un 
todo, una unidad de pensamiento” ?”, Es cierto que dicha unidad de 
pensamiento puede consistir en la unidad simplemente adicional de 
términos percibidos simultáneamente. Pero la conciencia normal no 
abarca generalmente en un mismo acto de pensamiento términos he- 
terogéneos. No pensamos a la vez en el tiempo que hace y en el teo- 
rema de Pitágoras. 

Charles Bally, empero, ha tratado de dar a este principio una 
formulación más precisa. Para él, “dos frases son coordinadas cuando 
la segunda tiene por tema a la primera” ?, lo cual viene a convertir 
a la segunda frase en el predicado psicológico de la primera. Bally 
da este ejemplo: “Está helando. No saldremos”, que a su modo de 
ver equivale a “Está helando (y por el hecho de estar helando, aña- 
do): no saldremos”. G. Antoine critica esta perspectiva en el plano 
gramatical, pero observa: “En el plano psicológico... no existen más 
que coordinaciones predicativas”. | | 

Si se admite nuestra opinión, nos parece que la predicación no 
se realiza entre un término y otro, sino entre dos términos y un su- 
jeto implícito. Así, en la frase “el cielo está azul y el sol brilla”, pare- 
ce difícil convertir a la segunda oración en predicado de la primera, 
y más fácil, en cambio, hacer de entrambas los predicados de un 
sujeto implícito —el tiempo que hace—. Recordémoslo una vez más; 





2 C. de Boer, Syntaxe du francais moderne, Leiden, 1947, pág. $0, 
3 Linguistique générale, pág. 56. 
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el sujeto psicológico consiste en una pregunta planteada, a la que 
responde el predicado. Ambas oraciones responden lógicamente a esta 
pregunta: “¿Qué tiempo hace?”. La frase de M. Jourdain —“Nicole, 
tráeme las zapatillas y dame el gorro de noche”—. coordina dos ora- 
ciones cuya unidad temática es evidente *, | 


Considerada desde este punto de vista, la coordinación no es sino 
un aspecto de la predicación, y las reglas válidas para la una lo son 
también para la otra. Por consiguiente, los términos coordinados deben 
pertenecer al mismo plano del discurso. Es necesario que exista una 
idea que pueda constituir su tema común. El título reemplaza con 
frecuencia en el discurso a esta función, pues constituye de hecho el * 
sujeto o tema general cuyos predicados son las ideas todas del dis- 
curso, el todo cuyas partes son éstas. Y hagamos observar en seguida 
que sí todo discurso en prosa, científica o literaria, recibe necesaria- 
mente un título, únicamente el poema se permite prescindir de él, 
tanto que entonces nos vemos obligados a designarlo por sus prime- 
ras palabras. Esto no es ni negligencia ni coquetería. Si el poema 
suprime el título, es porque, como veremos, carece de aquella idea 
sintética de que el título es expresión. 


En el pensamiento científico se halla ciertamente la coherencia del 
pensamiento, y es inútil citar ejemplos. Cada una de las oraciones 
conduce normalmente a la siguiente, y cuando faltan las transiciones 
se debe a que son evidentes y a que el autor supone con razón que 
sus lectores son capaces de restablecerlas. No es éste el caso de. la 
poesía, al menos el de la poesía moderna, ya que en este punto existe 
una diferencia radical entre clásicos y modernos. 

La poesía clásica, al menos la de los autores que hemos estudiado, 
es un acabado modelo de discurso coherente. La coordinación gra- 
matical liga siempre términos lógicamente homogéneos. Todos los 





4 Hecho de coordinaciones sucesivas, todo discurso se sitúa necesaria- 
mente en el orden de la predicación pura, y su sujeto es necesariamente 
implícito, o bien va expreso por un título, 
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ejemplos de frases coordinadas de las que hemos hecho recensión son 
tan impecables como esta que da comienzo a la Phédre de Racine: 


Le dessein en est pris; je pars, cher “Théraméne 
Et quitte le séjour de l'aimable Trézéne. 


(La decisión está tomada: me voy, querido Teramenes, 
Y me despido de la amable morada de Trecén). 


“Me voy... y me despido”: la unidad semántica de los dos verbos 
coordinados no puede ser más acabada. 

En el mismo momento en que Fedra da rienda suelta a la confe- 
sión de su pasión —en el momento en que, por consiguiente, la emo- 
ción que la embarga habría podido justificar el desorden del pensa- 
miento—, su palabra es notablemente coherente, y fácil resulta a raíz 
de esta confesión el entregarse a Aqua ejercicio, caro a la pedagogía 
antigua, consistente en trazar el “plan” del trozo titulando sus partes 
consecutivas: 


1) Encuentro con Hipólito. 
2) Nacimiento de la pasión. 
3) Lucha contra el amor. 
4) Fracaso de esta lucha. 


Cuatro partes, pues, que expresan las cuatro fases de un amor que 
da su título general al conjunto del discurso. 

Sin embargo, en Phedre hay una excepción. Su estudio es particu- 
larmente interesante porque ofrece un ejemplo de desviación redu- 
cida por el propio discurso. Nos vemos obligados a citar el trozo 
entero. Fedra anuncia a su doncella de confianza la intención que 
tiene de darse la muerte: 


(Enone 


Quoi! Vous ne perdrez point cette cruelle envie 
Vous verrai-je toujours, renoncant á la vie, 
Faire de votre mort les funestes appréts? 
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Phédre 


Dieux, que ne suis-je assise 4 Pombre des foréts! 
Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussiére, 
Suivre de l'oeil un char fuyant dans la carriére? 


AE | CEnone 
Quoí, Madame? 


Phedre 


Insensée, oú suls-je? et qu'al-je dit? 
-Ou laíssé-je égarer mes voeux et mon esprit? 


(Enona 


¡Cómo! ¿No iréis a abandonar ese cruel deseo, 
Os veré siempre, renunciando a la vida, 
Hacer los funestos preparativos de vuestra muerte? 


Fedra 


¡Dioses, por qué no estaré yo sentada a la sombra de los bosques! 
¿Cuándo podré, a través de un polvo preclaro, 
Seguir con la vista un carro que huye en la carrera? 


Enona 
¿Cómo, señora? 


Fedra 


Insensata, ¿dónde estoy? y ¿qué he dicho? 
¿A dónde he dejado escapar mis deseos y mi espíritu?). 


En la primera réplica se plantea una pregunta: ¿persistirá Fedra 
en su funesto proyecto? Pero Fedra no contesta. Fedra se ha alejado 
hacia un ensueño interior. La réplica no engrana con la precedente: 
la coordinación se quiebra y se rompe el hilo del discurso. En este 
caso existe, pues, incoherencia. Sin embargo, el mismo texto indica 
más adelante explícitamente la desviación y lleva a cabo su reduc- 
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ción. La exclamación de Enona —“¿Cómo, señora?”— expresa la 
legítima sorpresa de un espíritu habituado a los cambios coherentes. 
Y la respuesta de Fedra, en la que lo ilógico es a la vez significado 
y repudiado como tal, vuelve a tomar el hilo normal del discurso 
integrando la propia desviación a su contenido: “¡Insensata!... ¿Qué 
he dicho?”. Como se ve, apenas producida, la desviación queda re- 
ducida. Pero, no obstante, consigue cierta eficacia. La imagen del 
carro fugitivo en la carrera sería menos deslumbrante sí no emergiese 
como un meteoro en un ambiente del discurso en que no se la es- 
peraba. 

La retórica, que nosotros sepamos, no ha dado nombre a esta 
figura constituida por la ruptura del hilo lógico del pensamiento. En 
Fontanier se halla definida una figura —con el nombre de “abruption”-— 
como “paso brusco, imprevisto”, Así definida, parece cubrir la des- 
viación que aquí estudiamos. No obstante, Fontanier da como ejem- 
plo el hecho de reemplazar en un diálogo las transiciones de uso por 
medio de las fórmulas “dice”, “responde”. Vemos cuán lejos se halla 
de nuestro modo de ver, y renunciaremos a esta definición. Llamare- 
mos “inconsecuencia” al tipo de desviación consistente en coordinar 
dos ideas que aparentemente no guardan relación lógica alguna entre sí. 

Fue a partir del romanticismo cuando la gran poesía empezó a 
hacer uso de la inconsecuencia como procedimiento sistemático. Ya 
Valéry lo observó: “El romanticismo se ha decidido a abolir su 
propia esclavitud. La esencia del romanticismo consiste en la supre- 
sión de la continuidad en las ideas” 3. Pero la continuidad en las ideas 
no es esclavitud propia, sino sumisión a la razón universal, A partir 
del momento en que a las ideas les falta el encadenamiento se califica 
al espíritu de irrazonable, y Lévy-Bruhl nos relata cómo se vio incli- 
nado hacia el estudio del pensamiento primitivo por la lectura de un 
antiguo libro chino cuyo encadenamiento en las ideas no comprendía. 
La razón es, ante todo, consecuencia, y éste es el motivo por el que 


5 Lettre sur Mallarmé, Pléjade, pág. 646. 
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los clásicos no se atrevieron nunca a hacer uso de la inconsecuencia, 
Los románticos sí que se atrevieron a romper el ordenamiento del 
discurso, si bien sólo dé una manera moderada. Es a Rimbaud, sin 
duda, a quien hay que atribuir —con las Illuminations— la respon- 
sabilidad del salto decisivo por sobre la frontera que separa a la razón 
y a la sinrazón. Él fue el primero, según se ha dicho, en hablar “el 
lenguaje moderno de la poesía” *, Pero fue el romanticismo el que 
dio el primer paso. Releamos este pasaje de Booz endormt: 


Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une Moabite, 
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 
Espérant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du réveil la lumiere subite, 


Booz ne savait point qu'une femme était la, 
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle, 


(Mientras él dormía, Ruth, una moabita, 

Se había tendido a los pies de Booz, desnudo el seno, 
Esperando quién sabe qué destello desconocido 

Cuando llegase del despertar la luz súbita. 


Booz ignoraba que una mujer estuviese allí, 
Y Ruth ignoraba lo que Dios quería de ella), 


Nos encontramos en el momento crucial del relato. Ruth se ha ten- 
dido a los pies de Booz: se va a cumplir la unión milagrosa... Pero 
he aquí que el relato se interrumpe bruscamente: 


Un frais parfum sortait des touffes d'asphodéle; 
Les soufíles de la nuit flottalent sur Galgala, 


(Un fresco perfume brotaba de la espesura de asfódelos; 
Las auras de la noche flotaban sobre Galgala). 





6 Al menos dentro de nuestro muestrario, Por cierto que han existido 
precedentes, la poesía barroca sobre todo, Pero en este estudio sólo tratamos 
de la gran poesía. 
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La. razón discursiva tiene aquí derecho a preguntarse: ¿de qué 
manera se encadenan las ideas? Los asfódelos huelen bien y la noche 
está en calma. Pero ¿cuál es la relación de todo esto con lo que an- 
tecede? ¿Qué nexo lógico une a esta descripción con la narración? 
¿Qué es lo que vienen a hacer las cosas en el drama vivido por los 
hombres? Lógicamente, la descripción de las cosas sólo se integra al 
relato sí dichas cosas tienen algún efecto sobre él. Aquí no vemos que 
el olor del asfódelo o la serenidad de la noche sean causa u obstáculo 
para lo que se está realizando. 

A este propósito podemos tal vez determinar un criterio práctico 
de la inconsecuencia. No es posible suprimir o cambiar de lugar un 
elemento de una realidad funcional cualquiera sin perturbar su fun- 
cionamiento. Diremos igualmente que un elemento del mensaje es 
inconsecuente cuando puede ser suprimido o cambiado de lugar sin 
que se rompa la unidad o la continuidad intelectual del mensaje. En el 
ejemplo que nos ocupa se ve claramente que los dos versos descrip- 
tivos pueden ser excluidos o cambiados de lugar sin que la inteligen- 
cia del relato se altere en lo más minimo. Suprimamos por entero el 
trozo descriptivo aquí intercalado, y el relato vuelve con toda norma- 
lidad a su curso. 

Idéntico procedimiento, observémoslo, vuelve a aparecer más ade- 
lante, esta vez dentro de un solo verso: 


Ruth songeait et Booz révalts l'herbe était noire, 


(Ruth pensaba y Booz soñaba; la hierba estaba triste). 


Dos notaciones yuxtapuestas cuya unidad lógica no es fácil de ver. 

La injerencia inesperada de la naturaleza en el drama humano es 
una de las formas más corrientes de realizar la inconsecuencia. Como 
se ve, constituye la pendiente coordinativa de la impertinencia. Vimos 
cómo la realización más frecuente de la impertinencia era la atribu- 
ción de propiedades materiales a seres espirituales, o viceversa. En 
ambos casos la poesía mezcla a hombres y cosas. 
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Fácil sería multiplicar los ejemplos de este tipo de inconsecuencia. 
Si no lo hacemos, es para no repetirnos. Solamente quisiéramos obser- 
var que, a pesar de que el romanticismo la puso sistemáticamente en 
práctica, no por eso fue el que la inventó. Prueba de ello es el bello 
poema árabe del siglo xi que cita. Brunschvicg (Héritage de mots, 
héritage d'idées), y que nosotros no podemos por menos de repro- 


ducir aquí: 


Conténtate con lo que tienes: una débil sonrisa, unas palabras, una 
mirada. No hay que suspirar por el ser entero. Percibe su olor ex- 
quisito, mira el esplendor de su belleza, Pero no suspires por ella... 

El alma humana no es un objeto de deseo, El crepúsculo es sereno 
y el mundo está en silencio. Apaga el fuego del deseo en las lágrimas. 


En rápida sucesión de imágenes expresa el poema toda una filo- 
sofía de la renuncia. No puede ser poseído el ser, sino sólo su apa- 
riencia. Lo de “el crepúsculo es sereno y el mundo está en silencio” 
es una frase que se mete de rondón. ¿Por qué esta súbita descripción 
del paisaje? Irrupción inmotivada -—una vez más— del mundo de las 
cosas en el mundo de los hombres. Y, sin embargo, en el momento 
en que aquella frase parasitaria interviene en el poema es cuando 
éste alcanza su más alto grado de fuerza. Suprimámosla, y aunque el 
contenido nada pierde de su sustancia, la poesía, en cambio, pierde 
gran parte de su potencia. 

Permítasenos aquí un paréntesis. Este procedimiento pertenece a 
todas las épocas y a todas las artes. Inventado por la poesía, recien- 
temente ha sido puesto en práctica también por la novela y por el 
cine, y de modo, por lo demás, tan sistemático que se halla muy 
próximo a la pérdida total de su efecto. La figura de invención se 
encuentra amenazada por la figura de uso. Son numerosísimas las pe- 
lículas en las que, por ejemplo, vemos cómo la cámara se desprende 
bruscamente de la acción y de los hombres para fijarse por un mo- 
mento en un árbol, en una casa, en un ángulo del cielo, técnica de 
los “tiempos muertos” que no viene más que a resucitar una vieja 
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figura poética. Incluso podríamos hasta llegar a aplicar la comparación: 
a la música. La música clásica reducía las disonancias; la música con- 
temporánea no opera esta reducción. Por otra parte, no es éste el 
único caso, y fácil le sería a una estilística comparada de las dife- 
rentes artes el descubrir lo que todas ellas deben a la poesía. Pero 
cerremos este paréntesis, que desembocaría en el vasto problema que 
E. Souriau llamó “correspondencia de las artes”, y que nosotros no 
podemos abordar aquí. 

No siempre la inconsecuencia es interferencia de los seres y las 
cosas, aun cuando sea la forma más corriente de encarnar este pro- 
cedimiento. Existen muchas otras formas. He aquí un ejemplo: 


1 est un air pour qui je donnerais 

Tout Kossini, tout Mozart et tout Weber. 
Un air trés vieux, languissant et funeébre, 

Qui, pour moi seul, a des charmes secrets. 


Or, chaque fois que je viens á Pentendre, 
De deux cents ans mon áme rajeunit: 
C'est sous Louis treize... Et je crois voir s'étendre 
Un coteau vert que le couchant jaunit, 
(NERVAL) 
(Hay un soniquete por el que yo cambiaría: 
Todo Rossini, todo Mozart y todo Weber. 
Un soniquete muy antiguo, lánguido y fúnebre, 
Que sólo para mí tiene secretos encantos. 


Pues bien, cada vez que lo oigo 

Mi alma rejuvenece en doscientos años: 

Fue bajo Luis XIII... Y me parece ver cómo se extiende 
Un ribazo verde que amarillea al sol poniente). 


El último verso es el punto de llegada de las dos estrofas, y la frase 
que le contiene está coordinada con la anterior explícitamente. Enun- 
cia la visión que suscita esa música preferida a cualquiera otra por- 
que sólo ella detenta el poder de evocarla, Ahora bien, dicha visión 
no responde precisamente a lo que de ella se podía esperar. Al leer 
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“Fue bajo Luis X1T”, uno se prepara a la evocación de algo típica- 
mente propio de la época en cuestión, o, en todo caso, de un pasado 
lejano, periclitado, por el cual pueda el alma sentir legítima nostalgia, 
Pero la visión consiste en “un ribazo verde que amarillea al sol po- 
niente”, es decir, en algo que es de siempre, que nada tiene de es- 
pecíficamente “Luis XIII”, nada de histórico. Y que tampoco es des- 
tumbrador, extraordinario, como el contexto permitía prever. Este 
ribazo verde es la cosa más humilde del mundo, y difícilmente jus- 
tifica que se sacrifique toda la música al soniquete capaz de hacer 
revivir su recuerdo. ( 

Lugar aparte merece la coordinación “semantizada”. Sabido es 
que, a excepción de “y” y de “ni”, que expresan la coordinación 
pura, todas las demás conjunciones tienen un valor semántico muy 
claro. “Pero”, por ejemplo, expresa la oposición. De acuerdo con ello, 
la desviación puede consistir no ya en la simple heterogeneidad de 
los términos coordinados, sino en el hecho de su no oposición. André 
Breton prefería entre todos los versos de Rimbaud el que dice: “Mais 
que salubre est le vent!”. Pongámoslo en su contexto: 


Toute route, avec des mystéres révoltants 
De campagnes d'anciens temps 

De donjons visités, de parcs importants: 
C'est en ces bords qu'on entend 

Les passions mortes des chevalíers errants; 
Mais que salubre est le vent! 


(En todo camino, con sus misterios indignantes, 
De las campañas de tiempos antiguos, 

De fortalezas visitadas, de cotos importantes: 
En estos lugares es donde se oyen e 

Las pasiones muertas de caballeros errantes s 
Pero ¡qué sano es el yiento!). 


Lo sano. del viento no se opone, al menos a primera vista, a lo que 
antecede. Exclamación inesperada, no obstante, pero que, por ines- 
perada, confiere una nueva potencia a lo sano del viento, 
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En la poesía no sólo se observa la inconsecuencia a nivel intra- 
oracional. También la encontramos, si bien mucho más raramente, en 
el interior de la oración. 

La misma ley rige la coordinación entre oraciones y la coordina- 
ción entre términos. Así, la fórmula “Pablo es rubio y alto” es con- 
secuente, mientras que “Pablo es rubio y honrado” parece incon- 
gruente. Ello se debe a que en la primera fórmula ambos predicados 
se refieren al mismo sujeto real —Ja persona física de Pablo—, mien- 
tras en la segunda uno se aplica a su persona física y el de a. su 
persona moral, | 

Éste es el tipo de inconsecuencia que observamos en el siguiente 
verso de Booz endormi: 


Vétu de probité candide et de lin blanc. 
(Vestido de cándida probidad y de lino blanco). 


La inconsecuencia aparece aquí y siempre a plena luz si convertimos 
el verso en prosa. A cualquier lector le sorprendería en un texto de 
prosa ordinaria una frase como ésta: “Era probo y vestía lino 
blanco” *, 
Igual mezcla indebida de lo físico con lo espiritual hallamos en 
la siguiente serie enumerativa: 
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 


Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous. 


(He aquí frutos, flores, hojas y ramas, (VERLAINE) 


Y aquí mi corazón, que sólo late por vos). 


Citemos finalmente, aun cuando no pertenezca a la poesía, francesa, 
este bello ejemplo de García Lorca, en el que la conjunción liga una 
vez más lo humano con lo no humano: 


Sucia de besos y arena. 


* El ejemplo francés suena mejór y es más claro por coincidir en esta 
lengua las formas de los verbos “ser” y “estar”: “il était probe et vétu de 
lin blanc”. En francés no se requiere más que una forma verbal. (N, del T.) 
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Todos estos ejemplos aproximan la inconsecuencia a la imperti- 
nencia. La desviación la produce en ambos casos la no pertenencia 
de los términos al «mismo plano del discurso. Pero hay casos en los 
que la inconsecuencia tal vez entronca con la redundancia, Tales son 
las frases en las que se coordinan términos que se implican uno a 
otro, por ejemplo el género y la especie, el todo y la parte. No se 
puede decir “Europa y Francia”, “el animal y el perro”. El poeta, 
empero, no teme estas fórmulas. He aquí un ejemplo: 


La couleur du corail et celle de tes joues 
Teignent le char nocturne ef ses muets essieux. 


(VicnY) 


(El color del coral y el de tus mejillas 
Tiñen el carro nocturno y sus mudos ejes), 


La reductibilidad de la desviación coordinativa se halla desde luego 
inscrita en la propia desviación. Hay que descubrir la homogeneidad 
dentro de los términos heterogéneos, cosa que se llevará a cabo por 
metaforismo, igual que en el caso de la predicación. Un cambio de 
sentido que afecte a uno de los términos coordinados normalizará la 
secuencia, 

En “vestido de cándida probidad y de lino blanco” es patente el 
simbolismo —la blancura simboliza la pureza—, como lo sugiere, por 
lo demás, la palabra “cándida”, con la huella de su sentido etimoló- 
gico. Observemos a este propósito que el símbolo siempre se halla 
próximo a la metáfora, ya que también él se basa en la semejanza. 
Pero el recurso fundamental de cualquier poesía, el tropo de los tro- 
pos, es la metáfora sinestésica o semejanza afectiva. Todos los ejem- 
plos coordinativos que hemos estudiado descansan sobre ella. Baste 
un solo ejemplo para probarlo. De estos dos versos 


Un frais parfum sortait des touffes d'asphodele; 
Les souffles de la nuit flottalent sur Galgala, 


así como de la larga descripción que sigue, se desprende una “im- 
presión” característica, una especificidad cualitativa difícil ciertamente 
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de definir con las palabras del vocabulario corriente: digamos para 
fijar las ideas que esta mezcla de dulzura y solemnidad, de sencillez 
y majestad, crea la atmósfera “bíblica”. Y que es esta atmósfera la 
que constituye la unidad de todo el poema. Para traducir esta im- 
presión en una imagen, diríamos que la creación toda se aquieta y 
adormece en el momento en que el amor milagroso va a realizarse. 
El acontecimiento y su decoración, en sí mismos heterogéneos, en- 
cuentran de esta manera una homogeneidad impresional. Una misma 
paz bíblica envuelve a los seres y a las cosas, borrando su diferencia 
objetiva para permitir que únicamente se transparente el alma que 
los habita. La unidad perdida a nivel nocional se recupera en el plano 
emocional, y éste es el resorte profundo de toda poesía. 


Pero guardémonos de cargar todo el contenido únicamente a cuen- 
ta de esta unidad emocional que la prosa ignora y que la poesía pro- 
voca, de ese “sentido atmosférico” que es el sentido de todo poema. 
Aquélla aparece en y por la inconsecuencia. Sin la figura, las mismas 
palabras sólo habrían sido portadoras de su mensaje objetivo y no- 
cional. La unidad emocional es el contrahaz de la inconsecuencia no- 
cional, 


¿Es posible establecer en esta figura, al igual que en las anterio- 
res, una distinción de grados? ¿Existe un grado inferior y un grado 
superior de inconsecuencia? Parecería que aquí todo es igual que en 
el caso de la predicación, respondiendo los grados de desviación a los 
grados de heterogeneidad de los términos coordinados. Existe, sin em- 
bargo, otro modo de jerarquizar a esta figura, el cual constituye su 
originalidad. La heterogeneidad, efectivamente, puede establecerse en- 
tre dos términos que no tengan la misma importancia en el discurso. 
Uno de ellos puede ser principal y secundario el otro. La inconse- 
cuencia rompe el hilo del discurso. Pero, superado el término incon- 
secuente, se puede volver a tomar el hilo y reanudarlo con lo que 
sigue. La inconsecuencia entonces no es más que un cuerpo extraño 
dentro de un organismo que, a pesar de ello, conserva su unidad. 
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Tal es el caso de casi todos los poemas románticos y posromán- 
ticos hasta Rimbaud y Lautréamont. La descripción, por ejemplo, in- 
terrumpe el relato, pero éste se reanuda pasada aquélla. El poema mo 
deja de ser un discurso ligado. La continuidad de las ideas se mantie- 
ne como un cañamazo transparente bajo los hilos de la inconsecuencia, 
Los versos que siguen a la frase analizada del soneto de Nerval, 


Puis un cháteau de brique A coins de pierres 
Aux vitraux teints de rougeátres couleurs 


(Luego un castillo de ladrillo con las esquinas de piedra, 
Con las vidrieras tintas en rojizos colores) 


Puis une dame, á sa haute fenétre, 
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens... 


(Luego una dama, en su elevado ventanal, 
Rubia de ojos negros, con su traje antiguo...), 


describen temas que poseen a la vez la belleza y la historicidad pre- 
vistas. Pero con Rimbaud cambian las cosas. Sobre todo en sus poe- 
mas en prosa, la diferencia entre tema principal y tema secundario 
se esfuma. La inconsecuencia se establece entre frase y frase, sin que 
el hilo del discurso se reanude. He aquí uno de los “poemas en prosa” 
de Rimbaud, titulado Nocturne vulgaire: 


Un souffle ouvre des bréches opéraldiques dans les cloisons, — 
brouille le pivotement des toits rouges, — disperse les limites des fo» 
yers, — éclipse les croisées. 

Le Jong de la vigne, m'étant appuyé du pied á une gargouille, — 
je suis descendu dans ce carrosse dont l'époque est assez indiquée 
par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contour- 
nés. — Corbillard de mon sommeíl, isolé, maison de berger de ma 
niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée: et 
dans un défaut en haut de la glace de droite tournaient les blémes 
figures lunaires, feuilles, seins. — Un vert et un bleu trés foncés en- 
vahissent J'image, — Dételage aux environs d'une tache de gravier, —, 
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Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes et les Solymes, et les 
bétes féroces et les armées. (Postillon et bétes de songe répondront-ils 
sous les plus suffocantes futales, pour m'enfoncer jusqu'aux yeux 
dans la source de soie?) 

Et nous envoyer, fouettés á travers les eaux clapotantes et les 
boissons répandues, rouler sur l'aboi des dogues... 

—Un souffle disperse les limites du foyer, 


(Una vaharada abre brechas operáldicas en los tabiques, — des- 
compone el quicio de los tejados rojos, — dispersa los límites de las 
casas, — eclipsa las ventanas. 

A lo largo de la viña, y apoyándome en una atarjea, — he ba- 


jado hasta aquella carroza cuya época indican bastante bien sus es- 
pejos convexos, sus cuarterones combados y sus sofás artificiosos. — 
Carroza fúnebre de mi sueño, aislado, cabaña de mi necedad, el vehículo 
da vueltas en la hierba de la ancha carretera borrada: y en un defecto 
de la parte superior del espejo de la derecha bailaban pálidas figuras 
lunares, hojas, senos. — Un verde y un azul muy fuertes invaden 
la imagen. — Desuncimiento al lado de una mancha de cascajo. — 
Aquí se va a silbar a la tempestad, y a les ciudades como Sodoma y 
Solima, y las bestias fieras y los ejércitos. (¿Responderán el postillón 
y los animales del sueño bajo los más sofocantes oquedales para hun- 
dirme hasta los ojos en la fuente de seda?) 

Y mandarnos, azotados bajo las aguas encrespadas y las bebidas 
derramadas, a rodar sobre el ladrido de los perros de presa... 

—Una vaharada dispersa los límites de la casa.) 


En un discurso así es imposible distinguir entre la idea parásita 
y la idea principal y volver consecuente el discurso por medio de la 
supresión o del cambio de lugar de lo que no se integra a él. Impo- 
sible también resumir este discurso por medio del “pequeño texto” 
de que hablaba Valéry. Ni siquiera el propio título de Nocturne vul- 
gatre expresa el tema general. En efecto, es imposible titular este 
poema, pues carece de tema asignable. Desfile de objetos heteróclitos 
y de heclos dispares, este texto desborda las fronteras del discurso 
coherente. Más arriba decíamos que no es posible que un mismo acto 
del pensamiento abarque términos del todo heterogéneos, al menos 
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tratándose del pensamiento normal. La disparidad temática que carac- 
teriza a este poema recuerda el mundo onírico, el pensamiento de 
ensueño, cuya incoherencia interna ha constituido desde siempre su 
aspecto más llamativo. Como se sabe, el surrealismo ha asumido esta 
analogía. Poesía, ensueño y delirio presentan por lo menos este rasgo 
negativo común. Y la escritura automática, en la que el surrealismo 
ha encontrado su procedimiento fundamental de creación poética, no 
es sino uña ruptura perpetua de uno consigo mismo espontáneamente 
realizada por un pensamiento de baja tensión. 

Sin embargo, tanto en el orden de la predicación como en el de 
la coordinación, el surrealismo halla una especie de sobreunidad al 
nivel transcendente de lo surreal, Breton confía al “azar objetivo”, 
es decir, a un principio sobrenatural, la tarea de motivar los hallaz- 
gos aparentemente arbitrarios de la imagen producida por la escritura 
automática. También es sabido que los surrealistas han acudido a 
veces al inconsciente psicológico para hallar la motivación buscada, 
por una especie de incertidumbre entre la subdeterminación psicoló- 
gica y la sobredeterminación metafísica. Pero a nosotros lo único que 
nos cabe es negarnos a semejante interpretación. Repitámoslo una vez 
más por todas: igual que la prosa, la poesía es un discurso que el 
autor entrega al que le lee. Si no hay comunicación, tampoco hay 
discurso. Para que el poema se realice en cuanto poema es necesario 
que sea comprendido por aquel a quien se dirige. La poetización es 
un proceso de dos caras correlativas y simultáneas: desviación y re- 
ducción, desestructuración y reestructuración. Para que el poema fun- 
cione poéticamente es necesario que su significación se pierda y si- 
multáneamente se vuelva a encontrar en la conciencia del lector. 

Este movimiento de vaivén, de ida y vuelta del sentido al sinsen- 
tido y luego del sinsentido al sentido, constituye el procedimiento 
común a los tres grandes tipos de figuras por nosotros estudiados. 

E, indudablemente, si es este vaivén el que confiere al poema su 
especificidad poética, ello se debe a que el proceso no es del todo 
reversible. La conciencia no encuentra de vuelta lo .mismo que dejó 
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a su partida. En el curso de este movimiento el sentido ha sufrido 
una transmutación íntima. La “forma” ya no es la misma, y si por 
forma del sentido entendemos la estructura de la representación, en- 
tonces pertenece a otras disciplinas —psicología o fenomenología— 
el determinar la naturaleza de dicha transmutación. Este problema 
lo abordaremos en la conclusión. Entonces comprenderemos por qué 
toda exégesis es a la vez verdadera y falsa. Al paso que es verdadera 
desde el punto de vista de la sustancia del sentido, es falsa efectiva- 
mente en cuanto que entrega el sentido en términos de prosa, trai- 
cionando por este mismo hecho la forma del sentido propia de la 
poesía. Se puede leer la traducción prosaica de un poema, pero siem- 
pre que se la olvide en el momento mismo en que se lee. No pueden 
coexistir ambos textos en la conciencia, so pena de que uno de ellos 
—la prosa— anegue al otro. La poesía es de naturaleza monárquica: 
o reína ella sola, o abdica. 


CarítuLO VI] 


EL ORDEN DE LAS PALABRAS 


A lo largo de los análisis anteriores no hemos cesado de hablar 
de la gramática, ya que en realidad hemos definido todas las figuras 
en relación con ella. El encabalgamiento es una discordancia entre el 
metro y la sintaxis; la rima verdadera es no gramatical; la imperti- 
nencia recae sobre la función predicativa; la redundancia, sobre la 
función determinativa, etc. No obstante, aquí nos vamos a fijar en 
el nivel estrictamente gramatical. Las estructuras que estudiemos no 
utilizarán ya los elementos fónicos o lexicales de la lengua, sino úni- 
camente sus elementos propiamente gramaticales, morfológicos o sin- 
tácticos. 

Tanto el lingúista como el poeta han captado la potencia poética 
de la gramática. Ási, Jakobson escribe: “Los recursos poéticos ocul- 
tos en la estructura morfológica y sintáctica del lenguaje —+en una 
palabra, la poesía de la gramática y su producto literario, la gramática 
de la poesía— han sido raramente reconocidos por los críticos y casi 
del todo olvidados por los lingúistas; los escritores creadores, en 
cambio, han sabido con frecuencia sacar de ellos un partido ma- 


gistral” !, 


1 Essais, pág. 224. 
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Esta opinión es la misma del poeta. Aragon confiesa en su prefacio 
a los Yeux d'Elsa: 

“A la edad en que se aprende a gustar de los poemas me impre- 
sionaron fuertemente estos versos de Rimbaud: 


Mais des chansons spirituelles 
Voltigent partout les groseilles- 


(Pero canciones espirituales 
Revolotean en todas partes las grosellas), 


tal como figuran con el título de Patience (D'un été...) en la edición 
Vanier. Hoy se pretende que se lea (edición crítica, Mercure de 


France) 
Voltigent parmi les groseilles 


(Revolotean entre las grosellas), 


y sin duda así debe de ser. Pero a mí me es imposible dar marcha 
atrás, y, en cuanto a mí, mientras viva leeré Voltigent partout, que 
insisto en considerar como una belleza aunque se me. pueda decir que 
es una falta”, 

Y el poeta añade este comentario: “...No existe poesía sino en 
cuanto existe meditación del lenguaje y continua reinvención de dicho 
lenguaje, lo cual supone la ruptura de los cuadros fijos del lenguaje, 
de las reglas de la gramática y de las leyes del discurso” (pág. 14). 

A lo largo de los análisis anteriores hemos tratado de mostrar cómo 
la poesía “rompe” a su modo “las leyes del discurso”. Ahora tratare- 
mos de ver lo que ocurre con las reglas de la gramática. 

También en esto se caracteriza la poesía por una desviación sis- 
temática en relación con las normas propias de la prosa. Pero de 
inmediato se pueden señalar los límites de esta desviación. En efecto, 
la poesía francesa en su conjunto se ha mostrado respetuosa de las 
reglas de la gramática. Sus infracciones son siempre muy tímidas, al 
menos hasta Mallarmé, que parece haber buscado deliberadamente en 
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la desviación gramatical el recurso fundamental de sus escritos poé- 
ticos. ¿Acaso no decía de sí mismo: “Je suis un syntaxier”? Pues, 
precisamente, si algunos de sus poemas son un reto a la inteligibili- 
dad, ello se debe a su derogación de la sintaxis; por ejemplo, el 
Tombeau de Charles Baudelaire, del cual damos aquí un extracto: 


Quel feuillage séché dans les cités sans soir 
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir 
Contre le marbre vainement de Baudelaire *, 


Una de las funciones más importantes de la gramática es la de in- 
dicar en la serie lineal del mensaje los términos que se relacionan 
entre sí. En este caso, los propios intérpretes han confesado su incer- 
tidumbre. | 

Semejante desorden sintáctico, empero, es bastante excepcional en 
la poesía francesa. Los propios surrealistas, que se tomaron con la 
lógica las libertades consabidas, se someten con la mayor frecuencia 
a los imperativos gramaticales. He aquí una ilustración de lo que 
decimos —se debe a André Breton—, citada precisamente por gra- 
máticos ? como prueba de la universalidad de su disciplina: 


Ce jour de pluie, jour comme tant d'autres oú je suis seul á garder 
le troupeau de mes fenétres au bord d'un précipice sur lequel est jeté 
un pont de larmes, j'observe mes mains qui sont des masques sur des 
visages, des loups qui s'accommodent si bien de la dentelle de mes 


sensations. 


(En este día de lluvia, día en que, como en tantos otros, estoy solo 
guardando el rebaño de mis ventanas al borde de un precipicio sobre 
el que se ha lanzado un puente de lágrimas, observo mis manos, que 
son máscaras en los rostros, lobos que tan bien se avienen con el 
encaje de mis sensaciones). 


iS 
* Creemos que será preferible renunciar al intento de traducir. (N. 


del T.) 
2 Fisher y Hacquard, A la découverte de la grammaire frangaise, París, 


Hachette, 1959. 
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Este texto, que parece desafiar a toda lógica, gramaticalmente es, 
sin embargo, irreprochable. En su conjunto, los: poetas franceses pa- 
recen haber obedecido la contraseña de Hugo: “Paz con la gramá- 
tica”. Y se entiende el porqué, 

La gramática es el pilar sobre el que descansa la significación. 
Desde el momento en que existe un cierto grado de desviación en 
relación con las reglas del orden y de la concordancia, la frase se 
viene abajo y desaparece la inteligibilidad. Jakobson da un ejemplo 
precioso en la frase ya citada: 


Incoloras ideas verdes duermen furiosamente. 


(Colorless green ideas sleep furiously). 


Escribe así: “Descompongamos la frase: en ella hallamos un sujeto 
en plural, “ideas”, del que se nos dice que tiene una actividad, *dor- 
mir”; cada uno de los dos términos está caracterizado, las “ideas? como 
“incoloras' y 'verdes', el “sueño” como “furioso' ” 3, 

Así, esta frase, si bien absurda, continúa siendo una frase, y en- 
cierra en cuanto tal una primera capa de sentido. Pero es porque 
respeta el código gramatical. Cuando, por el contrario, lo viola, como, 
por ejemplo, en la secuencia “furiosamente dormir ideas verdes inco- 
loras”, entonces ya no tenemos una frase, sino una simple yuxtaposi- 
ción de palabras en la que, como dice Jakobson, “únicamente la en- 
tonación de frase conjunta palabras en libertad” *, 

“Palabras en libertad”: esta expresión caracteriza de manera ade- 
cuada ciertas formas de poesía contemporánea, en las que parece que 
las palabras han perdido sus índices de conexión sintáctica. En par- 
ticular la ausencia del verbo despoja de su clave de bóveda al edificio 
lingúístico. Es un desfile de palabras en el que no se sabe qué re- 
lación existe entre unas y otras. Es cierto que una simple conjunción 





3 Essais, pág. 204. 
4  Ibid., pág. 206. 
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de palabras puede sugerir sus propias conexiones sintácticas, No es 
difícil reconstruir una frase a partir de esta secuencia: 


El gato al canario negro come. 


Pero sí, además, los propios nexos lexicales son también impertinen- 
tes, es decir, si el poeta acumula a la vez la desviación lógica y el 
agramaticalismo, entonces desaparece la inteligibilidad, al menos para 
el lector medio. Tal ocurre, por ejemplo, en estos versos de Reverdy: 


La retraite et le bruit des pas 

Un jour de féte 

L'oeil noir 

La téte 

Le nom barbare du nouveau venu. 


(La retreta y el ruido de los pasos 

Un día de fiesta 

El ojo negro 

La cabeza 

El apellido bárbaro del recién llegado). 


¿Y qué decir del Coup de dés, que abandona el signo sintáctico fun- 
damental, es decir, el morfema de proximidad? Sólo el exegeta sutil 
puede dar sentido a tales poemas, pero el público no está hecho de 
exegetas. Existe un punto crítico en la desviación, una especie de 
umbral de inteligibilidad —variable sin duda de acuerdo con los lec- 
tores, pero al que estadísticamente se le puede atribuir un valor me- 
dio—, más allá del cual el poema ya no actúa como lenguaje signif- 
cante. El divorcio entre la poesía y su público, del que con razón se 
lamentan los poetas jóvenes de hoy, se debe tal vez al hecho de que 
la poesía contemporánea traspasa aquel umbral con demasiada faci- 
lidad. 

Sin embargo, dentro del muestrario por nosotros elegido —a ex- 
cepción de determinados poemas de Mallarmé—, la desviación gra- 
matical se mantiene por debajo del punto crítico. Su agramaticalismo 
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es reducido, pero no por eso es menos real, y ciertamente se impone 
la tarea de confeccionar una gramática de la poesía. Como se supon- 
drá, no es nuestra intención realizar esta tarea. Lo único que quere- 
mos, repitámoslo, es establecer una hipótesis general válida para todos 
los niveles de la lengua. Para comprobar que dicha hipótesis se ex- 
tiende efectivamente al nivel gramatical bastará con aplicarla a un 
solo tipo de desviación. Hemos elegido la inversión, o desviación con 
respecto a la regla que toca al orden de las palabras. Esta figura ofrece 
una ventaja: y es que todos los poetas la ponen en práctica con una 
frecuencia suficiente como para caer bajo el alcance de la estadística. 


Sabido es que en francés, a diferencia de lo que ocurre en las len- 
guas flexivas, como el latín, las relaciones entre los términos van 
indicadas, más que por sus desinencias, por su posición respectiva. 
El orden de las palabras obedece en francés a una regla —Bally la 
llama “secuencia progresiva”— que coloca a la determinada antes que 
a la determinante, al sujeto antes del verbo, al verbo antes de su com- 
plemento, etc. Cualquier infracción a esta regla se llama inversión, 
Nuestro propósito es estudiarla con nuestro ejemplo favorito, es decir, 
con el epíteto. 


El lugar que corresponde al epíteto es uno de los problemas más 
traídos y llevados y de los más debatidos de la gramática francesa. 
A grandes rasgos podemos distinguir cuatro situaciones; 


1) Los adjetivos normalmente pospuestos (adjetivos de relación, 
de color, etc.). Se dice “las elecciones municipales”, y no “las muni- 
cipales elecciones”; “el perro negro”, y no “el negro perro”. 

2) Los adjetivos normalmente antepuestos, poco numerosos, cuya 
lista determinativa es fácil de dar, como hermoso, grande, viejo, largo, 
etcétera. Se dice “un hermoso cuadro”, y no “un cuadro hermoso”. 

3) Los adjetivos que pueden ir en ambas posiciones, pero con 
un solo valor: “un terrible accidente; un accidente terrible”. 

4) Los que pueden tener dos valores: “un enfant sale; un sale 
gosse” (un niño sucio; un niño indeseable). 
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Considerando las cosas de un modo general, sin embargo, se 
puede afirmar que, a excepción de un reducido número fijo de adje- 
tivos que siempre se anteponen, el francés tiende a la posposición. 
Esto refiriéndose, es cierto —y así se debe hacer según nuestra opi- 
nión—, a la prosa científica como norma de la lengua. Para conven- 
cerse de ello basta con acudir a la estadística. Eliminando del inventario 
los adjetivos que se anteponen siempre, se ve que la inversión del 
epíteto no sobrepasa el 2 % en «í lenguaje científico (cf. la tabla X). 
Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusión de que en francés el 
epíteto se coloca tras el nombre y que la anteposición constituye una 
desviación, es decir, un hecho de estilo, 


TABLA X 


Epítetos invertidos 








autores número total media 
Berthelot 2 
Pasteur | 3 6 2 % 
Cl. Bernard 1 
Corneille 62 
Racine 60 167 54,3 % 
Moliere 45 
Lamartine 42 | 
Hugo 32 101 33,3 % 
Vigny 26 
Rimbaud 30 
Verlaine 35 103 34 % 
Malarmé 26 


N. B.— Las diferencias entre las tres primeras categorías son suficiente- 
mente amplias y entre la tercera y la cuarta categoría suficientemente redu- 
cidas como para no caer bajo el control estadistico, 


Pues bien: volviendo ahora al lenguaje poético, la inversión apa- 
rece en él con una frecuencia claramente superior. Resulta, pues, que 
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esta figura es un claro rasgo específico de la poesía. Por consiguiente, 
tanto a nivel gramatical como en los demás niveles la poesía se con- 
vierte en una desviación sistemática con respecto al lenguaje usual. 

Sin embargo, esta tabla ofrece una particularidad. Efectivamente, 
la frecuencia de la desviación disminuye de los clásicos a los moder- 
nos, siendo así que hasta ahora siempre habíamos comprobado un 
aumento. ¿Estaría aquí equivocada nuestra hipótesis sobre la evolu- 
ción de la poesía? 

Para interpretar estos resultados, de hecho hay que tener en cuenta 
dos factores. 

El primero es de orden histórico. La anteposición era más fre- 
cuente en el siglo xv1r que en las épocas más recientes. Tal como lo 
expresa A. Blinkenberg, “Si es cierto que la libertad que existe en 
francés en lo que respecta al lugar del adjetivo es sólo en medida re- 
ducida verdadera libertad, no lo es menos que en determinado mo- 
mento de la evolución del francés fue mayor que en la época actual; 
ello significa que se tenía el orden en más que hoy: blanco gorro o 
gorro blanco” *. 

El segundo factor es más importante, y nos muestra la estrecha 
unión que existe entre la sintaxis y la semántica. Hemos dicho que la 
tendencia a la posposición es normal en francés, pero aquélla es más 
o menos fuerte de acuerdo con el sentido del adjetivo. Tal es lo que 
el mismo autor enuncia en estos términos: “Cuanto más se acerque 
el sentido del adjetivo al de bueno-malo, grande-pequeño (cualidad, 
número, grado), tanto más frecuente y, por tanto, más natural será 
la anteposición; cuanto más se aleje el sentido del adjetivo respecto 
al de aquéllos, tanto más excepcional será la anteposición, y mayor, 
si bien más arriesgado, el efecto estilístico obtenido” f, De este modo, 
sólo habrá ruptura de la norma cuando la anteposición afecte a un 
adjetivo carente de sentido cualitativo o cuantitativo. Para los demás, 


5 I'ordre des mots en frangais moderne, Copenhague, 2.2 ed., 1928, 
t. IL pág. 40. 
6  Ibid., págs. 100-1, 
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efectivamente, la inversión sólo constituye una desviación débil. Por 
consiguiente, únicamente nos interesa someter a estadística los adje- 
tivos de este tipo, a los cuales llamaremos no evaluativos. 

En primer lugar podemos verificar la regla de Blinkenberg con 
la prosa científica. Los resultados son elocuentes: ni uno solo de 
estos adjetivos se halla antepuesto en nuestros tres científicos. Las 
pocas inversiones que en ellos se encuentran son del tipo de “útiles 
enseñanzas” (Cl. Bernard) o “innumerables ensayos” (Pasteur). 

En la poesía, por el contrario, todos los autores ponen en práctica 
la inversión de los adjetivos no evaluativos, y, lo que es más —hecho 
para nosotros capital—, dicha práctica se acentúa en forma visible 
de los clásicos a los modernos (véase la tabla XT. 


TABLA XI 


Epítetos no evaluativos invertidos 











media 
(en relación con el 
autores número total número de inversiones) 

Berthelot O 
Pasteur O O o % 
Cl, Bernard O 
Corneille 6 
Racine 8 19 11,5 % 
Moliere 5 
Lamartine 19 
Hugo 18 53 52,4 % 
Vigny 16 
Rimbaud 17 
Verlaine 15 SI 49,5 % 
Mallarmé 19 


N. B.—Las diferencias entre las tres primeras categorías también aquí 
son suficientemente grandes como para no caer bajo el control estadístico. 
La diferencia entre románticos y simbolistas es no significativa (NR = 0,16). 
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Y esta progresión es considerablemente más acentuada aún si sólo 
tenemos en cuenta la relación entre los adjetivos no evaluativos y el 
número de los epítetos invertidos. Así calculada, la media aumenta 

desde 11,5 hasta '52,4, es decir, en una proporción de casi 1 a 5. 
Volvemos, pues, a encontrarnos con nuestra acostumbrada ley de 
evolución. 

Los clásicos ponen ampliamente en práctica la inversión, pero en 
la gran mayoría de los casos se trata de adjetivos con sentido evalua- 
tivo. Por ejemplo, 


Haute vertu — mortels affronts 
(CORNEILLE) 

(Alta virtud — mortales afrentas); 

| 


Heureux climats — odieux amour 
(RACINE) 
(Venturosos climas — odioso amor). 


Entre los modernos, por el contrario, más de la mitad de las in- 
versiones afecta a adjetivos no evaluativos, es decir, a términos que 
la prosa nunca invierte. Por ejemplo, 


obligue allée — rouges tabliers 
(Huco) 
(oblicua alameda — rojos delantales); 


transparents glaciers — bizarre fleur 
(MALLARMÉ) 
(transparentes ventisqueros — rara flor), 


Por el contrario, es cierto que entre los románticos y los simbo- 
listas no se observa la progresión habitual. En efecto, la diferencia 
entre las medias. no es estadísticamente significativa, y los resultados 
son los mismos. Á propósito de la rima mos encontramos ya con el 
mismo hecho. Aquí podemos recurrir a la misma explicación. Efecti- 
vamente, hay que tener en cuenta la incidencia de las necesidades de 
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la versificación sobre el orden de las palabras. Obligado a la vez a so- 
meterse a la rima y al metro, el poeta no puede disponer las palabras 
a su antojo. Señalemos, por otra parte, una realización que aparece 
como propia de los simbolistas: la posposición de adjetivos normal- 
mente antepuestos, como suave, hermoso, etc. Por ejemplo, 


O le bruit doux de la pluie- 
(VERLAINE) 
(¡Oh, el ruido suave de la lluvia!), 


Victorieusement fui le suicide beau 
(MALLARMÉ) 
(Huido victoriosamente el suicidio bello). 


k k * 


La inversión del epíteto es sólo uno de los ejemplos de desviación 
gramatical. Desviación poco llamativa, por lo demás, ya que, debido 
a que ciertos adjetivos van regularmente antepuestos, la anteposición 
de los demás —aun cuando éstos vayan normalmente pospuestos— 
no nos parece aberrante. Sería interesante estudiar otras figuras gra- 
maticales y ver si han evolucionado históricamente en el mismo sen- 
tido. En cuanto a nosotros, nos basta con haber establecido la reali- 
dad de una creciente desviación al nivel gramatical y coincidido de 
esta manera con los análisis llevados a cabo en los otros dos niveles. 
Veamos, después" de haber verificado la similitud de los hechos, si 
también en lo relativo a su estructura se continúa la analogía. Pues 
bien, según veremos, la estructura es la misma una vez más. Al igual 
que las figuras fónicas y lexicales, la figura gramatical lleva a efecto 
una disociación de factores de estructuración que la prosa asocia 
entre sí. | 

¿En qué consiste un adjetivo? 

Las gramáticas escolares lo definen generalmente como la palabra 
que designa un estado o una cualidad, por oposición al nombre, que 
designa un ser o una cosa. Pero ésta es una definición semántica. 
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Desde el punto de vista puramente gramatical, el adjetivo se distin- 
gue del nombre por dos factores principales: 

1) El nombre es regente, mientras que el adjetivo es regido o 
subordinado, es decir que recibe su propio género y número no por 
sí mismo, sino de acuerdo con el nombre al que se refiere. 

2) El nombre necesita de determinantes específicos (de un “asien- 
to”, como se expresan Damourette y Pichon), el principal de los cua- 
les es el artículo. 

Este último factor es fundamental, puesto que, como se sabe, la 
presencia del artículo basta para sustantivar al adjetivo —-“lo hermo- 
so”, “lo blanco”, etc.— y, por el contrario, su ausencia basta para 
adjetivar al nombre —por ejemplo, “una falda limón”. 

El último ejemplo es particularmente interesante. En efecto, tene- 
mos dos sustantivos pegados, uno de los cuales adquiere valor adje- 
tivo. ¿Cuál de los dos? El que aparece en segundo lugar, o sea “limón”. 
Por el contrario, “falda”, colocada en primer lugar, inmediata- 
mente detrás del artículo, conserva su identidad de sustantivo. Adver- 
timos, pues, el papel determinante del factor posicional. Es cierto 
que la transformación de la categoría de “limón” sólo es parcial, ya 
que no concuerda ni en género ni en número con el nombre. Los 
dos factores gramaticales que sirven para reconocer al adjetivo —su- 
bordinación y posición— entran, pues, aquí en oposición, y su resul- 
tado es una adjetivación parcial del nombre. 

Pues bien: mutatis mutandis, en la inversión del adjetivo se en- 
cuentra el mismo proceso. En la expresión “los rubios cabellos”, los 
dos factores actúan en sentido contrario: por el hecho de concordar 
con “cabellos”, el adjetivo está subordinado; pero por el hecho de 
encontrarse en el primer lugar, inmediatamente después del artículo, 
el adjetivo está sustantivado. El resultado es una sustantivación par- 
cial del adjetivo. También aquí tenemos un término híbrido, que en 
parte ha perdido su personalidad gramatical. Por el hecho mismo, la 
diferencia entre categorías complementarias —por una parte el nom- 
bre y, por otra, el adjetivo— se ha debilitado. Se tiende entonces hacia 
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un estado de indiferenciación de los términos que componen el sin- 
tagma. Y aquí nos encontramos con un proceso presente en todas 
partes: indiferenciación de las partes componentes del mensaje, de- 
bilitamiento de las estructuras que el discurso normal aprieta fuerte- 
mente por medio de la acción conjugada de dos o más factores. En 
definitiva, pues, parece que la disociación de factores normalmente 
asociados constituye el procedimiento lingúístico general de la poesía 
en todos sus niveles. 

Comparada con las demás figuras, la inversión es una figura de 
escaso efecto. Ello se debe a que en francés la posición no es la misma 
para todos los adjetivos. Cuando nos encontramos con un adjetivo co- 
locado delante de un nombre, en ello reconocemos una disposición 
que no es anormal para otros términos de la misma categoría. Á esto 
podemos añadir que la posposición sólo en el francés moderno es 
obligatoria, Ahora bien, los lectores de poemas se alimentan general- 
mente de literatura clásica, hallándose, por consiguiente, acostumbra- 
dos a la disposición inversa. En el lenguaje hablado, la anormalidad 
es flagrante, y nos sorprendería grandemente que alguien en un res- 
taurante pidiese “un vaso de tinto vino”. Pero en cuanto se trata de 
la literatura cambia la óptica, ya que la norma no la constituye el 
lenguaje que oímos corrientemente, sino el lenguaje que acostumbra- 
mos a leer. El concepto de “desviación” es complejo y variable, y no 
se puede manejar sin precaución. Por ello siempre nos hemos tomado 
el trabajo de fundamentar primero la norma sobre una base positiva 
haciendo que nos sirva de referencia el lenguaje escrito por los sabios. 

Para que la inversión produzca todo su efecto es necesario que 
tenga esa amplitud que la retórica denomina “hipérbaton”. En efecto, 
podemos medir la eficacia de este procedimiento comparando un verso 
como el que sigue, 


a) Sous le pont Mirabeau coule la Seine 


(Bajo el puente Mirabeau fluye el Sena), 
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y su ordenamiento natural —sujeto - verbo - complemento—-: 


b) La Seine coule sous le pont Mirabeau 


(El Sena fluye bajo el puente Mirabeau). 


Es cierto que hemos cambiado el metro y el ritmo, pero nadie negará 
que la inversión desempeña aquí un papel fundamental en la génesis 
de uno de los versos más famosos de la poesía francesa. 

Éste es el momento de insistir sobre el carácter formal de esta 
figura. Á propósito del mismo verso se podría, efectivamente, hacer 
observar que las dos fórmulas no tienen exactamente el mismo signi- 
ficado si por tal se entiende la serie de hechos psíquicos inducidos por 
el mensaje. En efecto, la fórmula a) nos presenta antes el puente que 
el río; la fórmula b), antes el río que el puente. Es cierto. Pero en 
este caso nos podríamos preguntar por qué el ordenamiento puente- 
río habría de ser más poético que el ordenamiento inverso. La esti- 
lística responde generalmente a esta pregunta invocando la verdad 
psicológica del ordenamiento invertido. La inversión nos haría entrega 
de los contenidos mentales en el orden en que se producen, y el hi- 
pérbaton era conocido por los retóricos como la forma específica de 
expresar la pasión. 

Para convencerse de que esta explicación no es adecuada basta 
con observar que el efecto estilístico desaparece allí donde el ordena- 
miento es usual, cualquiera que sea dicho ordenamiento. En inglés, 
por ejemplo, es usual la anteposición del adjetivo, sin que este hecho 
produzca efecto estilístico alguno. Ni siquiera en francés existe un 
efecto especial que acompañe a la anteposición usual: la expresión 
“un jeune homme” (un joven) no constituye un hecho de estilo. No 
es, pues, la posición del adjetivo en sí misma la responsable del efecto 
producido, sino que lo es su carácter no habitual. Cuando el adjetivo 
se coloca normalmente detrás del nombre es cuando se puede obtener 
un efecto literario poniéndolo delante del nombre. Y ello por la razón 
nombrada: como en francés corresponde normalmente el primer lugar 
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al sustantivo, cualquier término que ocupe dicho lugar se reviste au- 
tomáticamente de un valor sustantivo para la conciencia del usuario. 
Por el mismo hecho queda debilitada la estructura determinado-deter- 
minante y disminuida la inteligibilidad de la frase. Por tanto, la in- 
versión actúa del mismo modo que la aliteración o la rima: en el 
sentido de una indiferenciación de las unidades constitutivas de la 
frase. Así, pues, figuras tan diferentes materialmente, es decir, en 
cuanto a los elementos que ponen en juego, se manifiestan como es- 
tructuralmente idénticas, y sus elementos guardan en cada caso el 
mismo tipo de relación. 

En forma más general aún, todas las figuras poéticas en su con- 
junto, sean cuales fueren sus niveles, revelan estructuras homogéneas. 
En efecto, en todos los casos hemos encontrado la misma disociación 
de los factores estructuradores que desemboca en la misma desestruc- 
turación del mensaje. Todos los procedimientos que utiliza el poeta 
manifiestan la misma negatividad, la misma función de oscurecimiento 
del discurso. 

Pero, como ocurre siempre, dicha negatividad sólo es provisional 
y constituye el reverso de una positividad cuya naturaleza vamos a 
tratar de determinar finalmente. 

El adjetivo anormalmente antepuesto tiene por el hecho mismo un 
valor genérico. El epíteto es distintivo. Colocado delante del nombre, 
pierde dicha función: ya no determina a una especie dentro de un 
género, sino al género mismo, Tal como lo expresa P. Guiraud, *...En 
su lugar normal, él adjetivo tiene un valor específico y determina al 
individuo nombrado; antepuesto, tiene un valor genérico y determi- 
na a la categoría lexical nombrante” ?. El citado autor da este ejemplo: 
“Un hombre grande es un individuo alto; un gran hombre es un 
individuo en el que la humanidad se siente grande”. 

Sin embargo, el autor no pone de relieve el hecho, para nosotros 
capital, de que este valor genérico conferido al adjetivo por su lugar 





7 Syntaxe du francaís, pág. 111. 
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entra en oposición con su sentido. Si, en “rubios cabellos”, “rubios” 
califica al género y no a la especie, entonces hay que admitir que 
todos los cabellos son rubios, lo cual va en contra de nuestra expe- 
riencia. Los cabellos rubios son una especie del género cabellos. Exis- 
te, pues, oposición entre los dos valores —=específico y genérico— 
dados al mismo tiempo al adjetivo. 

Dicha contradicción se puede resolver si el adjetivo cambia de 
sentido. El capítulo siguiente tratará de sacar a luz la forma en que 
se realiza este cambio. Entonces veremos que. el cambio de sentido 
que reduce la desviación constituye el fin al que apunta la propia 
desviación. Todas las figuras, y a cualquier nivel, se realizan y cul.- 
minan en la metáfora. Tanto la inversión como la impertinencia o la 
rima son únicamente el primer tiempo de un mecanismo cuyo se- 
gundo tiempo lo constituye la metáfora. A lo largo de este estudio 
sólo hemos investigado el primer tiempo, razón por la cual el lenguaje 
poético sólo se nos ha mostrado en su negatividad. Pero dicha nega- 
tividad no es más que el desvío obligado a través del cual alcanza la 
poesía su significación específica, 

Hagamos una observación antes de terminar. Las exigencias del 
análisis nos han forzado a lo largo de este estudio a enfocar aislada- 
mente y por su cuenta a cada una de las figuras. Sin embargo, las 
diferentes figuras pueden funcionar en el mismo punto del discurso, 
acumulando así sus efectos. He aquí un ejemplo de acumulación de 
tres figuras sobre tres palabras. En el sintagma un frais parfum (un 
fresco perfume) hallamos 

1) una inversión (normalmente, “frais” va pospuesto); 

2) una impertinencia (de tipo sinestésico); 

3) una aliteración (un fr-rfum = 6 fonemas sobre 9). 

Es el juego simultáneo y convergente de las figuras el que trans- 
figura al lenguaje, y el análisis literario del poema en cuanto tal ha 
de limitarse a sacar a luz dichos mecanismos de transfiguración, 


CarítuLO VII 


LA FUNCIÓN POÉTICA 


La hipótesis por nosotros defendida a lo largo de nuestro análisis 
se puede resumir en dos puntos: 

1) La diferencia entre prosa y poesía es de naturaleza lingiiística, 
es decir, formal. Dicha diferencia no se halla ni en la sustancia so- 
nora ni en la sustancia ideológica, sino en la clase especial de rela- 
ciones que el poema introduce, por una parte, entre el significante y 
el significado, y por otra, entre los propios significados. 

2) Esta clase especial de relaciones se caracteriza por su nega- 
tividad, siendo cada uno de los procedimientos o “figuras” que cons- 
tituyen el lenguaje poético en su especificidad una manera —distinta 
según los niveles— de violar el código del lenguaje usual. 

Hemos tratado de aportar una verificación estadística de este se- 
gundo punto comparando estadísticamente, por una parte, la poesía 
y la prosa, y por otra la poesía consigo misma a través de tres mo- 
mentos de su historia. 

Esta clase de prueba no puede por menos de provocar dos obje- 
ciones. Éstas se pueden resumir en una sola fórmula: la frecuencia 
de la desviación en el poema no prueba que ésta constituya la con- 
dición a la vez necesaria y suficiente del hecho poético. Para probar 
que es necesaria habría que demostrar que no hay poesía sin desvia- 
ción; para probar que es suficiente habría que demostrar que no hay 
desviación sin poesía. 


A 
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Frente a la primera objeción no nos es posible dar una respuesta 
rigurosamente satisfactoria. Para ello sería necesario que hubiésemos 
consumado la poética, y todavía nos falta mucho para éllo. Las figu- 
ras que hemos estudiado sólo constituyen un pequeño muestrario, sin 
duda de las más típicas y de las más corrientes, pero no representan 
más que una fracción de las figuras posibles. Es del todo lícita la 
creación de textos en los que no se halle ninguna de las figuras por 
nosotros estudiadas: textos sin metro, ni rima, ni impertinencia, ni 
redundancia, ni inversión, y, no obstante, auténticamente poéticos. 
Pero, a su vez, semejantes argumentos sólo serían probatorios en el 
caso de que hubiésemos agotado el arsenal de los medios retóricos de 
que dispone la poesía. Ahora bien, recordémoslo, la retórica clásica 
distinguía más de doscientas figuras diferentes, sin haber llegado por 
ello al límite del análisis. Nosotros mismos nos hemos encontrado, a 
partir de las estructuras dobles, con figuras en las que aquélla no 
había reparado, Y el hecho de que un simple pronombre pueda encu- 
brir una figura debe ponernos en guardia frente a textos aparente- 
mente Inocentes, 

Por lo demás, nuestro análisis se ha limitado, por motivos pura- 
mente prácticos, a los segmentos más cortos del discurso, al sintagma 
binario en la mayoría de los casos. Pues bien: el sintagma se halla 
inserto en la frase, a su vez inserta en el discurso. Esto constituye 
otros tantos conjuntos concéntricos cuyas leyes de organización son 
complejas y todavía no bien conocidas. Sólo el conocimiento del có- 
digo total que rige la comunicación nos haría posible la consumación 
de la poética. A falta de semejante conocimiento podemos liberarnos 
de esta objéción mediante la presunción de que un texto poético no 
aparece como lingiísticamente homogéneo con la prosa más que por 
carencia de un análisis lingiiístico suficiente. Como escribe Valéry, 
“No hay sentido, no hay idea que no sea producto de una figura ob- 
servable” 1, 





1 Fe disais quelquejfo?s.:., Pléiade, pág. 644. 
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Añadamos que a veces hemos podido proceder por medio de la 
contraprueba con sólo mostrar que basta con restablecer el código 
para desterrar la poesía: así lo hicimos, por ejemplo, con el verso 
“Ibant obscuri...” de Virgilio. Es cierto que al hablar de “desterrar 
la poesía” nos referimos a nuestro sentimiento estético personal. Los 
traductores que, a pesar del texto original, prefieren restituir a los epí- 
tetos a su posición lógica tienen ciertamente un sentimiento de la 


poesía distinto del nuestro. 


k k ox 


Veamos ahora la segunda objeción. No trataremos de refutarla, 
sino que, por el contrario, la haremos nuestra. Creemos, efectivamente, 
que para escribir un poema no basta con violar el código. El estilo 
es falta, pero no toda falta es estilo, y en esto consistió a veces el 
error del surrealismo. “Para mí —decía Breton—, no lo oculto, la 
imagen más vigorosa es la que presenta el más alto grado de arbi- 
trariedad”. Doctrina ésta que se convierte en fiadora de la escritura 
“automática como técnica de composición literaria. Como es sabido, 
esta escuela se llevó algunos chascos, que habrían sido aún más gra- 
ves si el automatismo en cuestión no hubiese sido de hecho subrepti- 
ciamente controlado. De igual modo, el “juego del azar exquisito” 
confía con razón al azar la tarea de trastornar el código. Pero, preci- 
samente por limitarse a esto, dicho juego crea con más frecuencia lo 
absurdo que lo poético. Una frase como “Tl'huítre du Sénégal mangera 
le pain tricolore” (la ostra del Senegal comerá el pan tricolor) única- 
mente es poesía si a priori se ha decidido confundir a ésta con el ab- 
surdo. Pues bien: entre ambos casos existe precisamente una diferen- 
cia, que nosotros mismos ya hemos subrayado. La frase poética y la 
frase absurda presentan la misma impertinencia, pero ésta es reduc< 
tible en la primera, mientras que en la segunda no lo es. Estructural- 
mente, pues, sólo son semejantes de manera negativa, en cuanto vio- 
lan el código. Pero esto no es más que un primer tiempo del meca- 





La función poética 199 





nismo total. A la frase absurda le falta el segundo tiempo. Ahí está 
la diferencia, que es harto importante, ya que para la poesía, en efec- 
to, la desviación sólo es una falta expresamente cometida para alcan- 
zar su propia corrección. | 

El mecanismo de fabricación de lo poético se descompone en dos 
tiempos: 

1) Planteamiento de la desviación, 

2) Reducción de la desviación, 

Únicamente el primer tiempo es negativo, El hecho de que le 
hayamos dedicado nuestro análisis se debe a que, siendo condición 
necesaria del segundo, nos parece que hasta ahora ha sido un tanto 
preterido por los especialistas. Pero, funcionalmente, sólo es un medio, 
cuyo fin lo constituye el segundo tiempo. Á pesar de lo que de ella 
haya dicho Poe, la poesía no está poseída del “espíritu de negación”. 
No destruye sino para reconstruir. Esta operación en su conjunto 
—está claro— no es nula, De ella sale un producto limpio. El ab- 
surdo le es esencial al poema, pero no es gratuito. Es el precio que 
hay que pagar para alcanzar una claridad de otro orden. En y por la 
figura se pierde y a la vez se vuelve a recuperar el sentido. Pero éste 
no sale intacto de la operación: en el camino sufre una metamorfosis 
sobre cuya naturaleza hemos de explicarnos a continuación. 

En primer lugar hay que determinar el sentido de la palabra “sen- 
tido”. Este problema del “meaning of meaning” es el más debatido 
de la lingúística contemporánea. No nos quisiéramos exponer a ex- 
traviarnos en él, Sin embargo, para la inteligencia de lo que va a, 
seguir hay un punto que es necesario determinar. 

La palabra “sentido” designa de manera global aquello a lo que 
remite el significante. Pero, con Ogden y Richards ?, podemos distin- 
guir en ello dos elementos diferentes: 

1) El referente, es decir, el “designatum”, el objeto real en sí 
mismo considerado. 


2 Meaning of meaning, Londres, Intern. Library of Psych., 1949, 4 
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2) La referencia, es decir, el correlato subjetivo del objeto, el 
fenómeno mental a través del cual es aprehendido. 

La mayoría de los lingúistas reservan para este segundo elemento 
la denominación de sentido. Nosotros, empero, creemos que se ha de 
conservar el primero. En efecto, su presencia es la única que hace 
comprensible el hecho de que el sentido entre la prosa y la poesía 


sea a la vez idéntico y diferente. 
Es idéntico en cuanto al referente: “el satélite de la tierra” y 


“esa hoz de oro” tienen la misma designación, remiten al mismo ob- 
jeto, que es el planeta en sí mismo. Es diferente en cuanto a la re- 
ferencia: los dos tipos de expresión remiten al mismo objeto, pero 
suscitan dos maneras distintas de captarlo, dos modos distintos de la 
“conciencia de”. Así, pues, si por “sentido” se entiende el objeto, 
entonces “el satélite de la tierra” y “esa hoz de oro” tienen el mismo 
sentido. Si, por. el contrario, se entiende el modo subjetivo de aprehen- 
sión del objeto, entonces ambas expresiones tienen sentidos diferen- 
tes, que podemos denominar como “sentido prosaico” y “sentido poé- 


tico”. 
Queda por aclarar la naturaleza de esta distinción. Pero ya se ve 


que este problema desborda ampliamenie el cuadro estricto de la lin- 
gúística. No se trata ya del mensaje mismo en cuanto sistema de 
signos, sino de su efecto subjetivo en el receptor. El problema no 
atañe a la estructura del lenguaje, sino a su función, y este problema 
más bien corresponde a la psicolingiiística que a la lingiística propia- 
mente dicha, a la que hemos determinado limitar nuestro estudio, 
Si abordamos aquí el problema fundamental, es, pues, para no que- 
darnos en la fase negativa de un proceso que también implica una 
fase positiva de la que la primera mo es más que su instrumento. 
Esperamos convertir a esta segunda fase en objeto de futuras ínves- 
tigaciones, y aquí sólo nos limitaremos a afirmar su existencia. 

Como se sabe, la mayoría de los lingiistas concuerdan en el re- 
conocimiento de una polivalencia funcional del lenguaje. Es cierto que 
divergen en cuanto al número y valor de sus diversas funciones. Pero 
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todos concuerdan en atribuirle al menos dos, las cuales corresponden 
a las dos grandes divisiones clásicas de la vida psíquica: vida intelec- 
tual y vida afectiva ?. La primera es la función ordinaria del lenguaje. 
Es la función llamada, según los autores, “intelectual”, “cognitiva”, 
“representativa”, etc. Fácil resulta columbrar un contenido unívoco 
tras esta variedad de nombres. Este vocabulario oculta sin duda una 
imprecisión. No es fácil decir en qué consiste la representación, 0 
idea, o concepto. Pero al menos podemos definirlo (y esto es lo único 
que importa ahora) por oposición a la otra función, llamada — aquí 
varía menos el vocabulario—- “afectiva” o “emotiva”, En esto se ha 
de ver una prueba afectiva extraña a la idea; la idea es afectivamente 
neutra: la idea informa, pero no conmueve. Utilizaremos los términos 
cómodos de “denotación” y de “connotación” para designar las dos 
clases de. sentido. Debe quedar bien en claro que la denotación y la 
connotación tienen el mismo referente y sólo se oponen en el plano 
psicológico, ya que la denotación: designa la respuesta cognitiva y la 
connotación la respuesta afectiva desencadenadas por dos expresiones 
diferentes del mismo objeto. 

La función de la prosa es denotativa; la función de la poesía es 
connotativa *, Esta teoría connotativa del lenguaje poético no es nueva. 
A decir verdad, actualmente se la encuentra diseminada en todas 
partes. Ya Valéry distinguía “Dos efectos de la expresión por medio 
del lenguaje: transmitir un hecho y producir una emoción. La poesía 
es un compromiso o una cierta proporción entré estas dos funciones” 3, 
I. A. Richards es más categórico aún: la poesía, declara (Principles of 
Literary Criticism), es “la forma suprema del lenguaje emocional” 


3 La retórica antigua distinguía dos funciones principales: 1) “rem do- 
cere” (enseñar); 2) “impellere animos” (conmover). Esta doble función la 
volvemos a encontrar en las clasificaciones de Bihler (1933) y de Ombre- 
dane (1939 y 1944). 

4% Con la reserva, ya apuntada, de que aquí se trata de una distinción. 
polar. La prosa científica se encuentra muy próxima al polo denotativo, 
mientras la poesía se halla muy cercana al polo connotativo. 

5 %e disais quelquefois..., Pléiade, pág. 650, 
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(emotive language). Y Carnap afirma con la misma claridad (Philoso- 
phy and Logical Syntax): “La finalidad de un poema en el que apa- 
recen las palabras “rayo de sol' y 'nube' no es darnos una información 
de hechos meteorológicos, sino la de expresar determinadas emocio- 
nes del poeta y provocar en nosotros emociones análogas” $, 

Esta última cita expresa de manera muy adecuada nuestra propia 
concepción. Sin embargo, añadiremos una precisión más. La emoción 
provocada por un poema merece tal nombre por el hecho de ser una 
experimentación efectiva que se puede alinear en una de las grandes 
categorías de la vida emocional: alegría, tristeza, miedo, esperanza, 
etcétera. Pero entre la experimentación misma de estas emociones 
reales tales como las sentimos en la vida de todos los días y la de las 
emociones poéticas subsiste una importante diferencia de orden feno- 
menológico. Al paso que la emoción real es vivida por el yo como uno 
de sus estados interiores, la emoción poética se carga en la cuenta del 
objeto. La tristeza real es experimentada por el sujeto al modo del 
“yo soy”, como una modificación de sí mismo que tiene al mundo 
por causa exterior. La tristeza poética, por el contrario, es captada 
como una cualidad del mundo. Un cielo otoñal es triste porque es 
gris, De la primera se podría decir que es “subjetal”; de la segunda, 
que es “objetal”. A fin de diferenciarla mejor, Mikel Dufrenne le 
reserva el nombre de “sentimiento”. “Sentir —nos dice— es experi- 
mentar un sentimiento no como un estado de mi ser, sino como una 
propiedad del objeto” ”. Es, pues, una modalidad de la conciencia de 
las cosas, un modo original y específico de captar el mundo. La emo- 
ción poética no se añade, pues, desde fuera a la imagen del objeto. 
Es inmanente a la imagen, y constituye lo que podríamos llamar la 
“imagen afectiva” del objeto. Así, pues, podemos tener dos imágenes 
o representaciones psicológicamente distintas de un mismo objeto, 





6 Cf. también S. Langer (Feeling and Form), que aplica la teoría a 
toda la belleza: “Beauty is expressive form” (pág. 396). 

1 Phénoménologie de l'expérience esthétique, París, -P. U. E., t, Il, pá- 
gina 544. j 
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que constituyen los dos tipos de significación inducidas por los dos 
tipos de lenguaje. 

Sin duda que la representación afectiva existe fuera del lenguaje. 
Con razón declara Hegel: “...Puesto que las mismas palabras no son 
más que signos de las representaciones, no se debe buscar el verda- 
dero origen del lenguaje poético ni en la elección de las palabras y en 
el modo de unirlas para que formen oraciones y períodos, ni en la 
sonoridad, el ritmo, la rima, etc., sino en la modalidad de la repre- 
sentación” $, Es cierto, no obstante, que esta misma “modalidad de la 
representación” es provocada por un determinado lenguaje. La re- 
presentación afectiva no es efecto exclusivo del poema. Otras artes y 
la propia naturaleza son capaces de inducirla, y éste es el motivo de 
que en nuestra introducción diésemos cabida a la posibilidad de una 
poética de las cosas. Pero lo que sí que es cierto es que el poema es 
su más eficaz inductor, y de ahí que se pueda llamar “poético” al 
modo de conciencia del cual aquél es el instrumento privilegiado. Para 
decirlo de otro modo, digamos que lo que llamamos poema es preci- 
samente una técnica lingúística de producción de un tipo de concien-. 
cia que el espectáculo del mundo no produce ordinariamente. 

Aunque la realidad de semejante modo de representación no pueda 
ser puesta en duda, el hecho de convertirla en la base de la semán- 
tica poética ofrece inconvenientes bastante graves, sobre todo para 
una estética que quisiera presumir de científica. En general, cualquier 
definición mentalista del sentido es puesta actualmente en entredicho, 
y con mayor razón desde el momento en que se trata de fenómenos 
afectivos. Éstos dejan un gran campo abierto al subjetivismo, en el 
mal sentido de la palabra. Sin duda, estas cualidades afectivas o “ex- 
presivas” de las cosas son reales, pero ¡cuán difícil es su descripción 
y clasificación! Cuando hablamos de la “tristeza” de un cielo gris, 
¿es dicha palabra algo más que una metáfora? Lo que sentimos se 
halla indudablemente más cerca de la tristeza que de la alegría o de 





8 Esthétique, trad. Jankéléyitch, Aubier, t, II pág. 50, 
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la cólera, pero en lo sentido se encuentra un algo indecible, una to- 
nalidad propia e incomparable, que los términos genéricos del voca- 
bulario afectivo no serían capaces de definir. Estas cualidades habría 
que nombrarlas por referencia a sus objetos, tal como se hace con los 
olores: hablar, por ejemplo, de “sentimiento de cielo gris” igual que 
se dice “olor a rosas”, A falta de esto, por medio de la combinación 
de las categorías podemos acercarnos a la individualidad, sin que 
podamos, como es sabido, alcanzarla jamás. “Tal como lo subraya con 
exactitud Etienne Souriau, “...En ciertos aspectos, toda obra digna de 
la atención estética aporta consigo un sabor que le es propio. El crí- 
tico se esforzará, por medio de una acumulación de epítetos, en cua- 
lificar dicho sabor. Invocará una melancolía tierna, o una peregrinidad 
salvaje y ardiente, o una grandeza magnifica y solemne. Pero estas 
idas y venidas analíticas no deben ocultarnos el carácter sui generis 
e irreductible de un sabor, de una atmósfera, de una stimmung, cuya 
fisonomía propia no puede ser captada en su original unicidad por 
medio de la cualificación verbal, que en vano multiplica los epítetos” ?, 
No olvidemos esta voz de alerta. Con la reserva que ella implica y a 
falta de otra cosa mejor, utilizaremos estas combinaciones de epítetos 
que pueden, si no definir, sí al menos evocar estos “sabores” en quien 
los haya experimentado. | 

Hay un segundo inconveniente que deriva de la variabilidad in- 
discutible de las respuestas afectivas. Todos vemos gris el cielo gris, 
pero ¿es triste para todos? Incluso en medios cultivados hay seres 
que permanecen ciegos a la expresividad de las cosas. Y aun cuando 
sean sensibles a ella, la tonalidad afectiva propia de la respuesta frente 
a un mismo estímulo es sumamente variable según el carácter y el 
momento. ¿No corre, pues, el lenguaje el riesgo de perder su con- 
sistencia semántica al pasar del sentido prosaico al sentido poético? 
Más allá de cierto grado de polisemia la lengua no puede ya funcionar. 

Pero puede ocurrir tal vez que semejante argumento sea exagerado 





2 Les catégories esthétiques, Centre de documentation sociale, pág. 4. 
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artificialmente. Veamos en primer lugar la sinrazón del primer punto, 
La ceguera afectiva nada prueba contra la realidad de las cualidades 
afectivas, igual que la ceguera sensorial contra la realidad de los co- 
lores. Más que ningún otro género literario, el poema va dirigido a 
las personas a las que los anglosajones llaman “the right reader”. El 
que no todos entiendan un poema no significa que sea el poema el 
que tiene la culpa, así como tampoco es culpa de un texto científico 
el que para muchos sea oscuro. Existe una “inteligencia poética”, que, 
como la otra, es un don de la naturaleza, pero con la diferencia de 
que aquélla depende de lo que, con una palabra pasada de moda, pero 
siempre sugestiva, se llamaba el “corazón”, o sea la capacidad de res- 
puesta emocional ante el espectáculo del mundo *, 

En cuanto a la variabilidad de estas respuestas, de ciertas expe- 
riencias recientes parece que se puede concluir que es menor de lo 
que parecía a primera vista. Sobre todo las asociaciones color-senti- 
miento y música-sentimiento muestran una indiscutible consistencia 
entre los individuos sometidos a prueba **, Lo mismo ocurre con el 
fenómeno de sinestesia definido por Warren: “A phenomenon charac- 
terizing the experiences of certain individuals, in which certain sen- 
sations belonging to one sense or mood attach to certain sensations 
of another group and appear regularly whenever a stimulus of the 
latter occurs” 2, Sobre todo la asociación colores-sonidos parece am- 
pliamente extendida, dando lugar a débiles variaciones entre un in- 
dividuo y otro, al menos dentro de un determinado grupo socio-cul- 


10 R, Ruyer, que opone entre sí “significación” y “expresividad”, afirma 
que la primera es “epicrítica” y la segunda “protopática, es decir, más pri- 
mitiva, más ruda, de nivel inferior, ligada al diencéfalo, mientras que la 
significación se halla ligada al córtex cerebral” (“L'expressivité”, Revue de 
Métaphysique, 1955). 

11 Cf. especialmente K. Hevner, “Experimental studies of the elements 
of expression in music”, Amer. F. of Psychol., 1936, y R. Frances, La per- 
ception de la musique, París, Vrin, 1958, obra ésta en la que se estudian 
por extenso las bases psicológicas de las asociaciones perceptivo-afectivas, 

12 Dictionary of Psychology, Boston, 1934. 
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tural. Ya vimos el papel que desempeña la sinestesia en el proceso 
metafórico. La asociación de sensaciones diferentes se debe cierta- 
mente a la semejanza de sus resonancias afectivas. Existe una especie 
de “cenestesia externa” que confiere a cada sensible su “expresividad”, 
su tonalidad emocional, y estas tonalidades pueden ser idénticas o se- 
mejantes para sensibles de registros diferentes. La experiencia prueba 
que “los hombres tienden a asociar, por una parte, todo lo que es 
luminoso, picudo, duro, alto, ligero, rápido, agudo, y así sucesiva- 
mente, en una larga serie, y, por el contrario, todo lo que es oscuro, 
cálido, blando, dulce, romo, bajo,.pesado, lento, grave, ancho, etc., en 
otra larga serie” 1, 

En lo que respecta a los estímulos verbales, su potencia emocional 
es la misma de las cosas que ellos designan *. "Tal como lo expresa 
Hegel, las palabras son “los signos de las representaciones”, y su 
poder se reduce a atraerlas a la conciencia del receptor. Pero, como 
hemos visto, existen dos tipos de representaciones, y toda palabra 
posee virtualmente el poder de evocar una u otra de acuerdo con la 
estructura del mensaje en el que se halla inserta. Cada palabra tiene, 
pues, un doble sentido virtual: denotativo y connotativo. El sentido 
que recogen nuestros diccionarios es el denotativo. Las palabras se 
definen según las cualidades “cognitivas” del referente. Las cualida- 
des afectivas, o “terciarias”, no se hallan en ellos a no ser a título de 
“Sentido figurado”, cuando la palabra es objeto de una metáfora de 
uso. Pero sería imaginable un “diccionario connotativo”, en el que las 
palabras se definirían a partir de sus cualidades afectivas: rojo sig- 
nificaría “excitante, violento”; azul, “sereno, sedante”, etc. Por cierto 
que semejante diccionario descansaría sobre una base poco sólida aún, 


13 Whorf, Language, Thought and Reality, citado por Jakobson, Essais, 
página 242. 

14 A lo más, pueden añadir el efecto de la sustancia sonora, que tiene 
su propia expresividad. Este problema merecería un amplio examen, pero 
para no complicar nuestro análisis no penetraremos en él. Baste con decir 
que, aunque el efecto del significante sea real, es, no obstante, secundario, 
La hegemonía corresponde al significado, 
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y las definiciones correrían el riesgo de una gran variación entre un 
diccionario y otro. Sin.embargo, hay derecho a esperar que con el 
método de “medida del sentido” 13 de Osgood y sus colaboradores se 
alcance a dar a estas significaciones una: base experimental, y hasta 
un valor cuantitativo. 

Este método descansa sobre la constitución de un “diferencial se- 
mántico” (semantic differential) hecho con escalas bipolares de siete 
grados, definidas por medio de dos adjetivos opuestos: bueno-malo, 
fuerte-débil, caliente-frío, etc. Se pide a las personas que pongan en 
estas escalas la palabra cuyo sentido se quiere medir. El análisis es- 
tadístico de un gran número de respuestas permite construir un “es- 
pacio semántico de tres dimensiones” en el que cada concepto halla 
su lugar. A dichas dimensiones se las denomina “valor” (evaluation), 
“potencia” (potency) y “actividad” (activity). Queda bien entendido 
que las tres delimitan no el sentido (meaning) en general, sino su com- 
ponente connotativa. "Tal como observa Ullmann, se ha medido aque- 
lla parte del sentido “usually refered to as “affective meaning' or 
“emotive connotation' ” 1% Y aun así, según confesión de los propios 
autores, estas tres dimensiones sólo dan un análisis rudimentario. Pero 
la subjetividad ha encontrado así una base objetiva, y, tal como lo 
expresan los autores, “la objetividad concierne al papel del observa- 
dor, no al de lo observado” ?*?, 


k kx 


Ahora podemos volver a nuestro segundo tiempo. Hemos definido 
la figura como un conflicto función-sentido. La frase poética asigna 
a sus términos una función que su sentido es incapaz de llenar. En 
este momento podemos completar la definición. Basta con que en 


15 Osgood, Suci y Tannenbaum, Measurement of meaning, Univ. of Illi- 
nols, 2.* ed., 1958. 

16 Language and Style, Oxford, 1964, pág. 125. 

17  Osgood, op. Cit., pág. 25. 
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esta fórmula se reemplace “sentido” por “denotación”. El sentido de- 
no*..tivo hace que el término sea incapaz de llenar la función que la 
frase le asigna. Pero la connotación reemplaza a la denotación des- 
falleciente. Desde este momento la concordancia de los términos actúa 
en el plano connotativo. Una especie de “lógica afectiva” da la norma 
a la frase poética. El lenguaje ha cambiado de código. Sin duda que 
se mantiene la regla fundamental de toda comunicación: el mensaje 
debe ser inteligible. Pero la inteligibilidad ya no es del mismo orden. 
El significante remite a otro significado, Sz toma el lugar de Si. 
S2 y Si tienen el mismo referente, lo cual fundamenta la correspon- 
dencia entre ambos códigos. Pero las reglas de concordancia ya no 
son las mismas. 

El código del lenguaje ordinario se apoya en la experiencia ex- 
terna, El repertorio de las “frases posibles” resume las contigiiidades 
espacio-temporales reveladas por la percepción. Es la experiencia ex- 
terna la que nos dice qué predicados convienen a los sujetos. Si cada 
vez que oímos las campanas viéramos una luz azul, entonces “azules 
ángelus” (bleus angélus) sería una frase pertinente. Pero no es éste 
el caso, y de ahí que la frase sea denotativamente absurda. Por el. con- 
trario, el código del lenguaje poético se funda en la experiencia in- 
terna. Resume las semejanzas u oposiciones cualitativas terciarias tales 
como las revela nuestra sensibilidad. Los ángelus son azules porque la 
impresión cualitativa que corresponde a este color —digamos sereni- 
dad, sedación—. concuerda con la impresión que producen las cam- 
panas que tocan el ángelus. De igual modo, el cuerno de caza es un 
instrumento musical, pero en su llamada hay algo de “melancólico 
y lejano” que responde- precisamente a lo que del recuerdo podría 
decir la sensibilidad. Tanto en poesía como en prosa el.predicado 
conviene a su sujeto. La frase poética es objetivamente falsa, peto 
subjetivamente es verdadera. La poesía, decía Hugo, “es aquello que 
hay de íntimo en todo”. Y Mallarmé: “...una poética muy nueva, 
que yo podría definir con estas cuatro -palabras: pintar, no la cosa, 
sino el efecto que ella produce”. 
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Semejante poética concede, sin duda, demasiado lugar a la inter- 
pretación personal. Y carecemos del diccionario connotativo en el que 
pudiéramos verificar la validez de las predicaciones poéticas. Pero 
también en este caso podría el poeta acudir al apoyo de la experiencia. 
Sirva de ejemplo el método de Osgood, que hace posible la medición 
de la distancia que separa en el espacio semántico los lugares que 
ocupan predicado y sujeto. Si dichos lugares son idénticos o muy 
próximos, ello constituiría, si no una prueba, sí al menos un índice 
de que la intuición del poeta da con la de su público. También se 
podría pensar en poner por obra los métodos clásicos de la estética 
experimental. El método de la elección, por ejemplo, al permitir que 
las personas sometidas a prueba eligiesen dentro de una lista de ad- 
jetivos un predicado que conviniera subjetivamente a un sujeto dado, 
permitiría confrontar la verdad poética con el criterio clásico de la 
verdad objetiva, con la diferencia de que en este caso no se trataría 
de la concordancia de los espíritus, sino de la de las sersibilidades. 
Sea cual fuere el resultado de estas experiencias, no confundamos, sin 
embargo, subjetividad y “arbitrariedad”, para usar la voz de Breton. 
En su lenguaje, el poeta obedece a una evidencia del sentimiento que 
para él es tan apremiante como la evidencia empírica ', Ésta es la 
razón por la que se puede hablar de un código. El poeta no se deja 
llevar por las palabras. El poeta expresa una verdad que sólo es ab- 
surda a los ojos del código objetivo, y que debe serlo para que este 
código haga lugar a otro código. Dice Eluard: 


La terre est bleue comme une orange 
Jamais une erreur les mots ne mentent pas, 


(La tierra es azul como una naranja 
Nunca un error las palabras no mienten). 


18 Para algunos, dicha evidencia tiene su fundamento: la subjetividad 
se encuentra trabada con la objetividad profunda del ser. Pero esta cuestión 
pertenece a la metafísica, no a la poética, 
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Afirmación ésta a la que podemos asentir con la condición de que a 
las palabras se les dé su sentido connotativo, sin lo cual el primer 
verso caería en el absurdo. | 

La poesía se define en relación con dos códigos: negativamente 
en relación con uno de ellos y positivamente en relación con el otro. 
A ello se debe el que tenga dos contrarios: uno, la prosa, que res- 
peta el código denotativo; otro, el absurdo, que desobedece a ambos ””. 
Únicamente la frase poética satisface a la doble exigencia que la de- 
fine: desobedecer a uno y obedecer al otro. Esto lo podemos repre- : 
sentar en el cuadro que sigue: 











pertinencia 
frase connotativa denotativa 
prosaica — + 
absurda — — 
poética + — 


Como se ve, en este cuadro no figuran todas las combinaciones 
posibles. Falta la simétrica de la absurda, la frase marcada positiva- 
mente dos veces. Pero semejante frase no existe. Efectivamente, si la 
poesía está hecha de figuras y si la figura es uma violación del código 
denotativo —teoría ésta en la que se centra nuestro análisis—, en- 
tonces resulta que la negación denotativa es la condición sine qua non 
de la posición connotativa. Connotación y denotación son antagónicas. 
La respuesta emocional y la respuesta intelectual no se pueden dar 
al mismo tiempo. Éstas son antitéticas, y para que surja la primera 
es necesario que desaparezca la segunda. En una frase como “cielo 
azul” no están en desacuerdo las connotaciones, y se podría marcar 
la fórmula positivamente respecto a la doble pertinencia. Pero para 
que concuerden las connotaciones hace falta además que se actuali- 





19 Se puede legitimar el binarismo jerarquizando las oposiciones. Lo 
poético y lo absurdo se oponen como lo reductible a lo irreductible, y ambos, 
en cuanto desviación, se oponen a la prosa en cuanto norma, 
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cen, cosa que no se puede dar más que si las denotaciones les ceden 
su lugar. En la frase en cuestión, que es denotativamente pertinente, 
no ocurre aquello, y por ello se mantiene como prosa. 

Como ya hemos dicho, la metáfora es el norte de la figura. La des- 
viación sintagmática sólo se crea para suscitar la desviación paradig- 
mática. Pero la metáfora poética no es un simple cambio de sentido; 
es cambio de tipo o de naturaleza de sentido, paso del sentido no- 
cional al sentido emocional. Á esto se debe que no toda metáfora sea 
poética. Si So, es una parte de So1, el cambio de sentido se mantiene 
a nivel denotativo. Ha cambiado el sentido, pero no la lengua. La res- 
puesta sigue siendo nocional. Tal es el caso de las metáforas cien- 
tíficas. Cuando al electrón se le califica de “planetario”, el sentido 
metafórico de este término va constituido por un carácter pertene- 
ciente a la denotación del término. Del sentido denotativo global de 
la palabra “planeta” —“cuerpo celeste que gira alrededor del sól” 
(Larousse)— se saca el carácter “cuerpo... que gira alrededor...”. 
Queda restablecida la pertinencia, pero dentro de un mismo mundo 
semántico, el de la denotación, es decir, el de la prosa. Para que apa- 
rezca la connotación, es decir, la poesía, es necesario, pues, que entre 
So: y Soz no haya ningún elemento común. Entonces, y sólo enton- 
ces, en ausencia de toda analogía objetiva, surge la analogía subjetiva, 
el significado emocional o sentido poético. 

Así se explica que, tal como lo hemos probado, la poesía mo- 
derna haya recurrido en tan amplia medida a la “metáfora lejana” 
y que para ello haya basado la impertinencia en los “primitivos” de 
la lengua. En efecto, por la simplicidad de su comprehensión, estos 
términos excluyen toda posibilidad de identidad parcial con otro tér- 
mino y solamente pueden presentar analogía extrínseca, al nivel de 
la respuesta subjetiva emocional. 

Si la poesía moderna ha hecho un uso tan abundante de los tér- 
minos sensoriales, y sobre todo de las palabras relativas a los colores, 
ello no se debe —digamos que no se debe solamente— a la intención 
de introducir, como se ha creído, lo concreto en el mundo poético. 
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Por mucho tiempo se atribuyó como función a la metáfora el paso 
de lo abstracto a lo concreto %, De hecho, numerosas metáforas sus- 
tituyen lo concreto por lo concreto. Por ejemplo, cabellos azules (Bau- 
delaire), ojos rubios (Rimbaud), cielo verde (Valéry), etc. La verdad 
es que la palabra relativa al color no remite al color. O, más bien, sólo 
remite a él en un primer tiempo. En un segundo tiempo, el propio 
color se convierte en el significante de un segundo significado de na- 
turaleza emocional. Cuando Mallarmé dice “azules ángelus” no existe 
“imagen” alguna, de hectio imposible de imaginar, sino únicamente 
un procedimiento de estimulación de una respuesta emocional que no 
se puede obtener de otra manera. El poeta no trata de “pintar”, y ni 
la metáfora es “pintura” ni el verso es “música”. La metáfora poética 
es paso de la lengua denotativa a la lengua connotativa, paso obtenido 
mediante el rodeo de una palabra que pierde su sentido al nivel de la 
primera lengua para recobrarlo al nivel de la segunda. 

En conclusión, el conjunto del proceso poético lo podemos sim- 
bolizar por medio de nuestra figura del capítulo III (pág. 113) dando 
a la palabra “función” su sentido más amplio y a los dos significados 


sus valores respectivos: 
Se 


a So; = denotación 
función | y, 


Eres 507 = connotación 


La teoría connotativa del lenguaje poético, repitámoslo, no es ori- 
ginal. Pero sus partidarios consideran generalmente a ambas significa- 
ciones como independientes, tal como se desprende claramente del 
siguiente pasaje de Richards: “En el uso científico del lenguaje..., 
las conexiones y relaciones de las referencias entre sí deben de per- 
tenecer al tipo que nosotros llamamos lógico... Pero para su uso emo- 





20 J, Marouzeau definía la metáfora como “procedimiento de expresión 
considerado como paso de una noción abstracta al orden de lo concreto...” 
(Lexique de terminologle linguistique, París, Geuthner, 1943). 
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cional no es necesaria la ordenación lógica. Ésta puede ser un obstácu- 
lo, y a menudo lo es, ya que lo que importa es que las series de ac- 
titudes debidas a las referencias tengan su propia organización, su 
propía intercomunicación emocional, y, con frecuencia, esto no de- 
pende en manera alguna de las relaciones lógicas de las referencias 
que producen aquellas actitudes” %. Como se ve, lo que el autor llama 
“ordenación lógica” —en nuestra lengua, “pertinencia denotativa”— 
puede acompañar o no acompañar al “uso emocional”. Nos dice que 
“a menudo es un obstáculo”, lo cual implica que no lo es de manera 
necesaria. 

En este punto capital es en el que nosotros nos separamos de las 
ideas generalmente admitidas por las teorías emocionales de la poesía. 
La significación emocional es la antítesis de la significación intelec- 
tual, y, por consiguiente, es necesario “oponerse” a ésta para asegurar 
el triunfo de aquélla. 

Tenemos, pues, que el antagonismo entre ambas significaciones no 
constituye un hecho evidente de por sí, aun cuando se desprenda ló- 
gicamente de los resultados de nuestro análisis. No vemos a priori la 
razón de por qué no podrían aparecer simultáneamente los dos tipos 
de respuestas. Es éste un problema cuya solución podría, en nuestra 
opinión, arrojar alguna luz sobre la conducta profunda de la función 
lingúística. 

kk ok 

Hasta aquí no nos hemos salido de la esfera de la frase predicativa. 
Nos queda por examinar la forma en que funciona el segundo tiempo 
con las otras clases de figuras. El principio general continúa siendo 
el mismo: la sustitución del sentido denotativo por el sentido conno- 
tativo hace que el término sobre el que recae la figura concuerde con 
su función. 

En lo relativo a la determinación —ya lo hemos demostrado—, la 
reducción de la desviación es posible por medio de un doble cambio, 





21 Principles, pág. 268, 
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primero gramatical, lexical en segundo lugar. El epíteto redundante es 
tal por ser incapaz de cumplir la función distintiva asignada al epíteto. 
Para reducir la desviación, el epíteto ha de transformarse en aposi- 
ción con función circunstancial, lo cual sólo es posible si el sentido 
se presta a ello. Hemos comprobado que esto es lo que ocurre entre 
los clásicos, pero casi nunca entre los modernos. En 


Les éléphants rugueux... vont au pays natal 


el epíteto no puede desempeñar el papel de una circunstancia tem- 
poral, o causal, o concesiva, etc. Pero dicha incapacidad únicamente 
afecta al sentido denotativo. Ahora corresponde el relevo a la conno- 
tación, la cual devuelve su función al adjetivo. La imagen afectiva 
de la “rugosidad” es la de una especie de “bravía dureza”. Ahora 
puede el adjetivo revestir una función causal: el adjetivo explica el 
caminar obstinado, implacable, de los elefantes en ese mundo de in- 
movilidad y de muerte que es el desierto tal como lo ve el poeta. 

De igual forma se reducen las desviaciones gramaticales. Como ya 
vimos, la inversión del epíteto confiere a éste un sentido genérico. 
En “cabellos rubios”, el adjetivo distingue una especie dentro de otras; 
en “rubios cabellos” se aplica a toda la extensión del nombre, como 
si toda cabellera fuera rubia por naturaleza. Una vez más, esto es 
falso si “rubio” conserva su sentido denotativo, verdadero si supone 
la connotación de un matiz de belleza tersa y frágil, expresiva de la 
esencia misma de la femineidad, cuyo símbolo propio es la cabellera. 
Como si, paradójicamente, la mujer morena no fuese plenamente fe- 
menina, O, más paradójicamente aún, como si su cabellera negra ocul- 
tase un secreto color rubio. Para los ojos de la razón, absurdo; evi- 
dencia, por el contrario, para el corazón de los poetas, de aquellos, 
al menos —y fueron muchos—, que rindieron culto al color rubio. 

Pasemos, finalmente, a la versificación. Ya hemos probado que los 
rasgos versificatorios —rima, metro, encabalgamiento, etc.— no son 
simples figuras fónicas, sino que ejercen una función semántica. Para 
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empezar con ella, la rima es un significante. De acuerdo con el prin- 
cipio del paralelismo fono-semántico, la homonimia significa una si- 
nonimía. Las palabras que se parecen por su sonido deben parecerse 
por su sentido. Este alcance semántico de la rima ha sido muchas 
veces señalado. Así, Jakobson escribe: “Aun cuando la definición 
de la rima descanse sobre la recurrencia regular de fonemas o de 
grupos de fonemas equivalentes, sería una simplificación abusiva con- 
siderar la rima simplemente desde el punto de vista del sonido. La 
rima implica necesariamente una relación semántica entre las unida- 
des por ella ligadas” 2, Queda por aclarar la naturaleza de esta re- 
lación semántica. Pues bien: hemos visto que se trata de una relación 
negativa. En el curso. de su evolución, la rima se torna cada vez más 
rica y cada vez menos gramatical, Cuanto más aumenta la semejanza 
de los sonidos, tanto más disminuye la semejanza del sentido. En el 
capítulo consagrado a la versificación nos detuvimos en la considera- 
ción de este aspecto negativo de la relación fono-semántica, y llega- 
mos a la lógica conclusión de que existía una intención deliberada 
de oscurecer el mensaje. Pero dicha voluntad no es gratuita, La ver- 
sificación oscurece solamente el mensaje denotativo, y en el plano 
connotativo volvemos a encontrar el principio del paralelismo que se 
violó en el plano denotativo. Nunca la disfuncionalidad del lenguaje 
poético es otra cosa que el revés de una funcionalidad de otro orden. 
También la rima constituye un mecanismo de dos tiempos, y este 
mecanismo lo podemos representar mediante el siguiente esquema (en 
el cual se indica el sentido denotativo por medio de S d, y el sentido 
connotativo por medio de $ c): 


1) Ses = Se, 
y y 

2) S d; ca S d> 
y y 

3) S Ci = S Ca 


22 Cf, sobre todo Wimsatt, The verbal Icon, Lexington, 1954. 
23  Essais, pág. 233. 
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Como se ve, el paralelismo queda roto entre la fase 1 y la fase 2, 
pero se restablece entre la fase 1 y la fase 3. El rodeo por la fase 2 
es necesario porque, una vez más, S c sólo se actualiza si S d le cede 
el lugar. | 

Veamos ahora con un ejemplo cómo funciona el mecanismo. En 
estos dos versos de Baudelaire, 


Mon enfant, ma soeur 
Songe á la douceur, 


tenemos una rima entre dos palabras carentes de todo parentesco se- 
mántico denotativo. La. dulzura es una cualidad del espíritu; una 
hermana es un miembro de la familia: entre ambas nociones no existe 
implicación recíproca alguna. Su similitud sonora no es sino un acci- 
dente de la lengua engañosamente subrayado por la rima. Pero tam- 
bién esta vez la verdad afectiva viene a corregir el error nocional. 
Si la “sororidad” connota un valor —sentido como tal — de intimidad 
y de amor, entonces es cierto que toda hermana es dulce, e incluso, 
a la inversa, que toda dulzura es “sororal”. El semantismo de la rima 
es metafórico. La similitud fónica desempeña el mismo papel que la 
relación predicativa, y se podría hablar de una impertinencia de la 
rima que exige la misma reducción. Por otra parte, en este ejemplo 
de excepción asistimos a una notable convergencia de dos figuras. 
La ecuación planteada por la gramática —“enfant = soeur”—. es 
falsa, y lo es asimismo la ecuación planteada por el sonido —-“soeur = 
douceur”—.. Pero la transmutación del sentido da a estos tres términos 
su equivalencia semántica y justifica la doble ecuación. 

Ya se puede calcular lo excepcionalmente difícil que es semejante 
rima. Ésta ha de dar satisfacción a una triple exigencia: la de añadir 
a la similitud sonora una heterogeneidad denotativa compensada por 
una homogeneidad connotativa. Así se explica que esta rima, a la que 
se podría calificar de “rima motivada”, no siempre se halle presente. 
En nuestra opinión, incluso es relativamente rara, ya que la rima fre- 
cuentemente se contenta con su función fónica de refuerzo del metro. 
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Pero, por el hecho mismo de su rareza, cuando se da ejerce un efecto 
incomparable. Júzguese si no por el soneto del Cygne, en cuyas pri- 
meras cuartetas se encuentra esta rima triple en tres fonemas, 


ivre, 
délivre, 
vivre, 


que a la riqueza y a la no gramaticalidad añade una notable conver- 
gencia connotativa, El principio de Banville, “En la medida de lo 
posible, haréis rimar entre sí palabras muy semejantes por su sonido 
y muy diferentes por su sentido”, contradice al de Pope: “The sound 
must seem an Echo of the sense” (el sonido debe parecer un eco del 
sentido). Esta contradicción desaparece si recurrimos a las dos clases 
de sentido. El principio de Banville se refiere al sentido denotativo; 
el de Pope, al sentido connotativo. La rima motivada obedece simul- 
táneamente a ambos principios. Entre éstos no existe contradicción, 
sino implicación. Solamente después de haber satisfecho al primero 
puede la rima dar satisfacción al segundo. | 

El metro y el ritmo tienen idéntica función que la rima: la de 
asegurar ese retorno sonoro que constituye la esencia del verso. Como 
ya se dijo, frecuentemente la homometría solamente es aproximativa. 
Pero lo esencial es que el discurso permita su división en fragmentos 
que oscilen poco alrededor de un número idéntico de sílabas. De este 
hecho saca el oído una impresión de regularidad sonora suficiente 
para oponer radicalmente entre sí el verso y la prosa. 

Misión del ritmo es apoyar dicha impresión de regularidad. Todos 
los fragmentos métricos contienen un número igual de acentos tó- 
nicos, y, en el mejor de los casos, dichos acentos se hallan uniforme- 
mente distribuidos entre un verso y otro. El ritmo, ya lo hemos dicho, 
es a la vez estructura y periodicidad. Lo esencial en la versificación 
es la periodicidad. Poco importa la estructura rítmica adoptada por 
el verso. La fórmula puede tener por base dos, tres o cuatro sílabas, 
pero para que funcione el mecanismo de dos tiempos —mecanismo 
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que constituye el resorte profundo de toda poesía— lo que cuenta es 


que entre un verso y otro se repita la misma fórmula. Así, en estos 
dos versos, 


Un frais parfum sortait des touffes d'asphodele; 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala, 


la identidad sonora se ve asegurada por tres medios distintos: 


1) las aliteraciones (en f); 

2) el número de las sílabas (12); 

3) €l ritmo (4-2-2-4 y 2-4-2-4). 

Pues bien: esta identidad fónica implica una identidad semántica. 
Ésta no se halla fealizada por el sentido denotativo. Los dos versos 
denotan dos “ideas” conexas, pero diferentes (los asfódelos olían bien; 
la brisa de la noche soplaba sobre Galgala). Es entonces cuando, en 
virtud del paralelismo, le llega el turno a la connotación. En efecto, 
ambos versos connotan la misma atmósfera de sentido (¿divina sua- 
vidad, paz amorosa?). El lenguaje ha llevado, pues, a cabo su función 
poética: la de forzar al alma a sentir lo que de ordinario se contenta 
con sólo pensar. 

Tampoco el encabalgamiento es una desviación gratuita. En “cier- 
tos casos puede desempeñar un papel solamente auxiliar: el de po- 
nerse al servicio del metro o de la rima. En otros sirve para poner de 
relieve una palabra. Pero su verdadera función no es ésta. La poesía 
moderna lo utiliza de modo sistemático, y ello prueba que está do- 
tado de una finalidad propia. Como tal se considera la falta de coin- 
cidencia metro-sintaxis: se trata de oponer la división métrica a la di- 
visión sintáctica, violando así el principio del paralelismo. En el verso. 
que tomamos por modelo, 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne 


la unidad métrica contradice a las divisiones sintácticas. El metro es 
un significante que remite a un significado en el que “el otoño” ya 
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no es sujeto de la frase siguiente, sino predicado de la que le precede, 
como si él fuese la respuesta a la pregunta hecha al recuerdo. Pero 
ésta es una función rechazada por la denotación y aceptada por la 
connotación, si es que es cierto que el otoño se asemeja al recuerdo 
en virtud de esa “correspondencia” emocional que constituye la ley 
orgánica del código del discurso poético. 

Igual que antes, podemos completar ahora el esquema de la figura 
mediante una tercera fase, en la que se resuelve la desviación que 
representa la segunda: 


sonido : A AA 
denotación : += 
connotación : 4 


La fase connotativa vuelve a encontrar el paralelismo entre sonido 
y sentido. Pero se trata de un paralelismo “homológico”. La seme- 
janza que siempre sospechó la poética entre las dos caras del signo 
no es la de sonido y sentido, sino la que existe entre la relación entre 
significantes y la relación entre significados. Y esta relación es doble : 
negativa al nivel de la denotación; positiva al nivel de la connotación. 


La clave de todas las figuras nos la da la antinomia denotación-con- 
notación. Como hemos dicho, la poesía es una vasta metáfora, y, tal 
como hemos mostrado, en todos los casos se trata de un “cambio de 
sentido”, siendo siempre reductible la desviación por este camino. 
Pero entonces se plantea el problema funcional: ¿por qué la metáfora, 
por qué el cambio de sentido? ¿Por qué no llamar a las cosas por 
su nombre? ¿Por qué decir “esa hoz de oro”, y no simplemente “la 
luna”? 
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La respuesta a esto se encuentra en la antinomia de los dos códi- 
gos. El sentido nocional y el sentido emocional no pueden existir 
juntos dentro de una misma conciencia. El significante no puede in- 
ducir al mismo tiempo dos significados que se excluyen. Por esta 
razón, la poesía ha de hacer uso de un rodeo: ha de cortar el lazo 
original entre el significante y la noción para reemplazarlo por la 
emoción; ha de bloquear el viejo código para hacer posible el fun- 
cionamiento del nuevo. La poesía no es algo distinto de la prosa, sino 
que es la antiprosa. La metáfora no es un simple cambio de sentido, 
sino que es su metamorfosis. La palabra poética es a la vez muerte 
y resurrección del lenguaje. 

Pero si la metáfora es necesaria, si la poesía es arte, es decir, ar- 
tificio, ello se debe al hecho de que el código nocional es el código 
usual. El significante remite al usuario desde el primer momento al 
sentido nocional. El poeta no puede simplemente decir “la luna”, 
porque esta palabra suscita en nosotros espontáneamente la modalidad 
“neutra” de la conciencia. 'Tal es la razón de que la prosa sea “pro- 
saica”, tal es la razón de que la poesía sea arte. Para suscitar la ima- 
gen emocional de la luna, el poeta ha de recurrir a la figura, ha de 
violar el código, ha de decir esa hoz de oro en el campo de las estrellas, 
precisamente porque, de acuerdo con el código usual, estas palabras 
no se pueden asociar de esta manera. 

Pero este lazo significante-denotación no es necesariamente un lazo 
natural. Puede ser simplemente el resultado de un aprendizaje cul- 
tural, el resultado de una ascensión social llevada a cabo a partir de 
sus primeros años en la conciencia del hombre civilizado. De hecho 
depende, tal como algún día trataremos de demostrar, de la estruc- 
tura de la lengua, la cual asimismo es un reflejo de nuestra cultura. 
Nada se opone a priori a que imaginemos una ascensión inversa, un 
lazo directo significante-connotación. Pero entonces sería la poesía la 
natural y la prosa el artificio. Sería necesario hacer uso de la figura 
para suscitar la imagen neutra de las cosas, mientras, por el contrario, 
para inducir la imagen emocional bastaría con llamar a las cosas por 
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su nombre (“Yo digo: una flor...”). Pero en nuestra civilización no 
se dan así las cosas. Nuestro código es denotativo, y ésta es la razón 
de que el poeta se vea obligado a forzar el lenguaje si quiere hacer 
emerger aquel rostro patético del mundo cuya aparición produce en 
nosotros esa forma límite del gozo estético a la que Valéry llama “en- 
cantamiento” ?, 


24 “Su finalidad me parecía la de provocar el encantamiento” (Fragments 
des mémoires d'un poéme, Pléiade, pág. 1485). 
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